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UN    EX    CLAUSTRADO 


EL  año  1845  — dice  Leguía —  estaba  yo  en 
Burdeos  terminando  una  misión  diplomá- 
tica que  me  h?bían  encargado  los  moderados, 
cuando  conocí  al  padre  Venanício  Chamizo.  Cha- 
mizo era  un  fraile  ex  claustrado  que  trabajaba  por 
las  mañanas  en  un  escritorio,  y  por  la  tarde  daba 
lecciones  de  latín  y  de  retórica  a  algunos  mucha- 
chos, hijos  de  españoles  y  de  franceses  legiti- 
mistas. 

Chamizo  era  hombre  de  cuarenta  y  cinco  a 
cincuenta  años,  de  mediana  estatura,  de  cuerpo 
pesado  y  de  mucho  abdomen.  Tenía  la  cabeza 
grande,  calva,  los  ojos  grises,  la  nariz  gruesa  y  el 
mentón  pronunciado.  Se  traslucía  en  su  tipo  al 
mismo  tiempo  el  labriego,  el  fraile  y  el  hombre  de 
cultura. 
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En  la  conversación  con  Chamizo  se  habló  de 
Aviraneta,  y  el  ex  claustrado  me  dijo: 

— He  tenido  relaciones  con  ese  reprobo. 

— Creo  haberle  oído  hablar  de  usted. 

— ^Quizá  mal? 

— No,  no;  me  parece  que  no. 

— ¿Es  amigo  de  usted.^ 

—Sí. 

— Lo  siento  por  usted.  También  es  amigo  mío. 

— Yo  le  conozco  mucho,  y  no  sólo  no  me  ha 
hecho  daño,  sino  que  'me  ha  protegido  — dijo 
Leguía. 

— Lo  creo,  lo  creo.  El  señor  Aviraneta  sabe  pro- 
teger. Quizá  sea  usted  también  de  su  cuerda. 

— Lo  soy.  vSoy  liberal,  completamente  liberal; 
pero  eso  es  lo  de  menos.  Usted  puede  hablar  de 
él  con  completa  confianza. 

— ¿Le  interesa  a  usted  el  señor  Aviraneta? 

— Sí.  Mucho.  (lUsted  ha  tenido  algunas  relacio- 
nes con  él? 

—Sí. 

— Me  gustaría  que  me  contara  usted  eso. 

— Pues  yo  le  contaré  a  usted  lo  que  sé  de  él,  con 
una  condición. 

— Veámosla. 

— Que  me  convide  usted  a  una  cena  en  una 
buena  fonda  de  Burdeos. 

—  Muy  bien.  Acepto.  Usted  elegirá  en  qué 
sitio. 

El  padre  Venancio  vaciló;  no  sabía  si  sería  me- 
jor ir  a  la  Fonda  de  la  Paz,  de  la  Cour  de  Chapeau 
Rouge,  o  a  la  de  los  Americanos,  de  la  calle  del 
Espíritu  de  las  Leyes. 
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Por  fin  se  decidió  por  esta  última,  y  dijo  que 
vendría  a  buscarme  ai  Hotel  de  Rúan,  donde  yo 
paraba. 

Marchamos  a  la  Fonda  de  los  Americanos,  y  en- 
cargué la  cena  en  un  gabinete  reservado. 

El  padre  Chamizo  comió  y  bebió  como  un  tem- 
plario. Después  de  tomar  café  y  unas  copas  de  li- 
cor, me  dijo: 

— Ahora,  para  aligerar  la  lengua,  mi  querido  se- 
ñor Leguía,  pida  usted  una  botella  de  vino  más. 
Es  una  mala  costumbre  antigua  que  me  queda. 

— ;Del  convento.'' 

— No,  no.  Parece  mentira  que  diga  usted  eso, 
señor  Leguía.  ^Es  que  usted  también  es  enemigo 
nuestro?  ^Será  usted  un  volteriano.'' 

— Un  tanto. 

— ¡Qué  error,  amigo  míol  [Qué  errorl 

— ¿'Y  qué  quiere  usted,  otra  botella  de  Burdeos, 
padre  Chamizo? 

— No;  ahora,  Jerez...;  sí,  Jerez...;  la  beberé  por 
patriotismo.  Lejos  de  la  patria,  estas  cosas  se  es- 
timan más.  La  última  la  bebí  en  compañía  del  se- 
ñor Usoz  y  Río,  el  cuáquero.  No  sé  si  le  conocerá 
usted. 

—Sí.  ^Y  él  bebía? 

— No,  él,  no.  ^'Adonde  vamos  a  ir  a  parar?  ¡Un 
cuáquero  español!  ¡Qué  absurdo!  Me  estuvo  ha- 
blando mal  de  los  frailes  y  de  España.  ¡Hablar  mal 
de  un  país  que  produce  este  vino!  — exclamó,  lle- 
nando la  copa  de  Jerez,  mirándola  al  trasluz  y  va- 
ciándola  de  un  trago. 

— Realmente  es  no  tener  sentido. 

— Ninguno,  señor  Leguía,  ninguno. 
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— Comience  usted,  padre  Chamizo,  su  relato;  le 
oigo  con  atención. 

— Mi  relato  se  refiere  a  los  años  de  1833  y 
1834.  No  sé  si  le  interesará  a  usted. 

— Me  interesa,  sí,  me  interesa. 

— Bueno,  pues  voy  allá. 
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EN  QUE  EL  PADRE  CHAMIZO  COxMIENZA 
SU  HISTORIA  Y  NO  LA  PUEDE  TERMINAR 


EL  padre  Chamizo  saco  un  cuaderno  del  bol- 
sillo, lo  leyó  aquí  y  allá,  y,  dejándolo  entre- 
abierto, dijo: 

— Bien;  comenzaré.  Primeramente  permítame 
usted  que  le  diga  dos  palabras  acerca  de  mi  vida. 
Soy  de  la  provincia  de  Palencia,  de  un  pueblo 
próximo  al  del  abate  don  Sebastián  de  Miñano  y 
Bedoya,  célebre  autor  de  las  Cartas  del  pobrecito 
holgazán^  que  tanto  ruido  hicieron  y  tanta  influen- 
cia tuvieron  contra  nosotros  los  pobres  eclesiás- 
ticos. 

Mi  padre  murió  joven,  dejando  a  mi  madre  viu- 
da, con  varios  hijos,  de  los  cuales  era  yo  el  menor. 
JM^i.^fiTJ^fan  listillo,  yo  no  tenía  afición  al  trabajo 
jD^i^nucil,  y  por  amistad  de  un  fraile  que  solía  venir 
a  mi  casa,  a  llevarse  el  pobrecito  lo  que  podía,  me 
Jüj^^ierqn .  j^i^  uji  convento  de  Palencia.  Estuve  al- 
gún tiempo  de  fámulo,  sufriendo  mil  perrerías,  la- 
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vando  ropa  sucia,  llevando  recados  y  haciendo  de 
pinche  en  la  cocina,  hasta  que  vino  de  superior  un 
buen  hombre  que  me  hizo  estudiar,  ordenarme  y 
profesar.  Tenía  yo  afición  a  las  letras  y  creo  que 
alguna  disposición.  Creía  ya  resuelta  mi  vida  tran- 
quila, dedicado  al  griego,  al  latín  y  a  la  historia; 
me  habían  enviado  a  un  convento  de  Lerma,  cuan- 
do en  1822  aparece  por  allí  una  columna  del  in- 
fernal Empecinado,  se  apodera  del  convento,  y  sus 
soldados  me  arrastran  a  mí  a  ir  con  ellos.  En  esa 
columna  iba  el  malvado  Aviraneta,  ese  aborto  del 
infierno...;  no  sigo  porque  es  amigo  de  usted.  Me 
incorporan  a  las  fuerzas  liberales,  me  llevan  de  la 
derecha  a  la  izquierda,  me  hacen  perder  las  tran- 
quilas costumbres  del  convento,  y,  en  1 823,  cuan- 
do la  entrada  del  duque  de  Angulema,  me  cogen 
prisionero  en  Valladolid  y  me  traen  a  Francia. 

—¿•Y  usted  trataría  en  seguida  de  volver  al  con- 
vento de  Lerma,  padre  Chamizo.? 

— No;  no  traté  de  volver,  señor  Leguía,  y  éste 
fué  mi  error.  Iba  ya  por  el  mal  camino.  Al  quedar 
libre  marché  a  Bayona,  donde  me  acogí  a  la  pro- 
tección de  Miñano.  Llevaba  trabajando  tres  años 
con  él,  y,  mi  querido  señor  Leguía,  nuestra  fe  co- 
menzó a  vacilar.  Nos  dedicamos  a  las  malas  lectu- 
ras, leímos  las  inmundas  obras  de  Voltaire,  de 
Diderot  y  de  otros  reprobos;  comentamos  las  in- 
nobles chacotas  del  Diccionario  critico-burlesco^  de 
Gallardo,  contra  los  frailes,  en  donde  se  nos  llama 
peste  de  la  República  y  animales  inmundos  ence- 
nagados en  el  vicio... 

— Y  bebimos  un  poco  de  más,  quizá,  padre 
Chamizo. 
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— Tiene  usted  razón;  bebimos  un  poco  de  más 
y  cometimos  otros  actos  poco  morales.  Sí,  sí...,  es 
cierto.  ¡Yo!  ¡Sacerdote  aunque  indigno!  Quantíim 
mutatus  ab  illol  Por  entonces  don  Sebastián  Mi- 
ñano  me  propuso  entrar  de  preceptor  en  casa  de 
una  señora  viuda  de  Saint-Palais.  \o  acepto,  y 
paso  durante  unos  meses  una  vida  cómoda  y 
agradable.  Buena  comida,  buenos  vinos...  En  esto 
empiezan  a  decir  que  si  yo  me  entiendo  con  la 
viuda...,  la  eterna  maledicencia...  Yo  no  digo  que 
no  me  gustara,  no;  la  carne  es  flaca,  y  aunque  uno 
haya  vestido,  bien  indignamente  por  cierto,  el  glo- 
rioso sayal,  uno  es  un  hombre...  No;  puedo  afir- 
mar que  nadie  me  vio  a  mí  cortejar  a  la  viuda; 
pero  un  primo  suyo  y  pretendiente  recogió  estas 
calumnias  y  me  desafió...  ^'Yo  qué  iba  a  hacer.?* 
I  Yo,  un  sacerdote!  Naturalmente,  no  fui  al  terre- 
no, porque  aunque  uno  es  un  mísero  pecador, 
ama  uno  la  vida...,  y  la  señora,  al  saber  que  no 
había  acudido  al  desafío,  me  despreció  y  me  des- 
pidió de  su  casa...  ¡Sexo  frivolo!  Vuelvo  de  Saint- 
Palais  a  Bayona,  donde  conozco  al  malvado  Avira- 
neta,  y  voy  con  él  a  Madrid.  ¡Cuántos  errores 
comete  uno  en  la  vida! 

Y  aquí  nos  tiene  usted  ahora  dominando  el  la- 
tín, el  griego,  el  inglés,  la  literatura,  la  teología, 
la  historia  eclesiástica  y  los  cánones,  y  ganando 
treinta  duros  al  mes  en  un  almacén  de  cuerda  del 
muelle  y  algunas  otras  menudencias  por  dos  o 
tres  lecciones  que  damos.  Y  España,  ^qué  hace 
entretanto  por  uno.^  Nada.  ¡Ingrata  patria,  no  po- 
seerás mis  huesos!  No  haga  usted  caso.  Es  hablar 
por  hablar.  ^'Qué  quiere  usted,  señor  Leguía.^  Soy 
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una  víctima  del  destino...  No  es  que  yo  sea,  ni 
mucho  menos,  partidario  de  la  predestinación. 
Lejos  de  mí  semejantes  errores,  que  defendían  al- 
gunos discípulos  extraviados  de  San  Agustín  en 
el  mionasterio  de  Adrumet,  en  África,  Lucidus, 
sacerdote  de  las  Galias,  Jaiisenius  y  Primacio,  el 
autor  de  Pro  edes  tina  tus.  No,  no.  En  ésta,  como  en 
otras  muchas  cosas,  conocemos  el  buen  camino, 
aunque  no  siempre  vayamos  por  él. 
— ¡Padre  Chamizol 

— Dejemos  a  Priniacio  y  vamos,  si  le  parece  a 
usted,  con  Aviraneta. 

— Bueno,  vamos  con  ese  reprobo,  con  ese  hijo 
de  Satán.  Déjeme  usted  consultar  mis  notas. 

El  padre  Chamizo  volvió  a  leer  el  cuadernito, 
concentró  un  momento  la  atención  y  dejó  de 
desvariar. 

Mientras  iba  leyendo  se  le  cerraban  involunta- 
riamente los  ojos,  y  se  veía  que  estaba  deseando 
echarse  a  dormir. 

— Usted  no  puede  conocer  por  su  edad,  señor 
Leguía  — dijo  el  padre  Chamizo — ,  la  transforma- 
ción verificada  en  Francia  después  de  los  sucesos 
de  1830.  Los  realistas  españoles,  que  vivían  en 
las  ciudades  del  Mediodía  como  el  pez  en  el  agua, 
tuvieron  que  desaparecer  de  la  superficie  y  hun- 
dirse en  los  líquidos  abismos.  A  la  emigración 
absolutista  sucedió  la  emigación  liberal. 

En  1832  estaba  yo  en  Bayona  dando  lecciones 
de  latín  y  de  español  en  un  colegio,  viviendo  en 
una  mala  casa  de  huéspedes,  cuando  caí  grave- 
mente enfermo. 


17 


Mi  protector  Miñano  se  hallaba  fuera,  mis  ami- 
gos realistas  se  habían  marchado  y  mis  ahorros 
eran  nulos.  Con  todo  esto  no  necesito  decirle  a 
usted  que  me  encontraba  lo  más  miserablemente 
que  puede  encontrarse  un  hombre,  solo,  abando- 
nado, enfermo,  y  sin  más  asistencia  que  la,  de  un 
matrimonio  francés,  avaro,  que  me  robaba  los  li- 
bros raros  que  yo  tenía  para  venderlos.  En  esto, 
una  tarde,  ya  pensando  en  la  ventura  de  morir, 
entra  en  mi  cuarto  su  amigo  de  usted,  el  señor 
Aviraneta.  Yo  le  conocí  en  seguida.  Era  el  ayu- 
dante del  infernal  Empecinado,  causante  de  mis 
desdichas.  El  no  se  acordaba  de  mí.  Le  habían  ha- 
blado de  un  cura  español  liberal,  enfermo,  y  venía 
a  verme.  Su  amigo  de  usted,  ese  reprobo,  me 
atendió  y  me  cuidó  cuando  me  encontraba  yo  tan 
débil  y  tan  miserable,  que  no  hubiera  dado  un 
ochavo  partido  por  la  mitad  por  mi  vida.  Cuando 
me  curé  nos  reconocimos  como  habiendo  peleado 
juntos  con  el  Empecinado. 

— Yo  le  creía  a  usted  liberal  — me  dijo. 
— No,  no  — y  añadí — :  enemigo  de  sus  ideas 
siempre.  Agradecido  a  su  bondad  siem.pre,  tam- 
bién. 

Yo,  señor  de  Leguía,  soy  un  hombre  que  ha 
practicado  el  culto  de  la  amistad.  Amigo  de  mis 
amigos.  Esa  ha  sido  mi  divisa.  No  soy  un  fanáti- 
co. Usted  es  turco,  protestante,  jansenista,  revo- 
lucionario...; yo  abomino  de  las  ideas  de  usted; 
pero  usted  es  un  amigo  mío  y  yo  le  favorezco  si 
puedo.  No  me  hable  usted  de  sacrificarme  por  la 
República  o  por  la  Monarquía;  no  me  diga  usted 
que  haga  sucumbir  a  mis  amigos  por  el  Estado  o 
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por  la  patria.  Esta  severidad  catoniana  no  está  en 
mi  alma.  Dirá  usted  que  es  una  debilidad.  Lo  re- 
conozco. Voy  a  beber  un  poco  más  de  vino. 

Con  la  enfermedad  — siguió  diciendo  el  padre 
Chamizo —  perdí  la  plaza  que  tenía  en  el  colegio 
y  me  quedé  en  la  calle.  No  tenía  más  recurso  que 
Aviraneta  y  me  uní  a  él.  Naturalmente,  si  me  pe- 
día algún  servicio,  escribir  una  carta  o  redactar  un 
escrito,  lo  hacía.  Conocí  también  a  algunos  ami- 
gos suyos  liberales,  al  auditor  don  Canuto  Agua- 
do, al  coronel  Campillo,  a  don  Juan  Olavarría,  y 
a  otros  partidarios  del  tristemente  célebre  Mina. 
Yo  no  descubría  entre  ellos  mis  ideas,  no  me  pa- 
recía oportuno.  Me  daba  como  moderado. 

Después  de  una  temporada  que  estuve  sin  tra- 
bajar encontré  una  plaza  de  corrector  de  pruebas 
en  la  imprenta  de  Lamaignere,  y  comencé  de 
nuevo  a  ganarme  la  vida. 

Los  días  de  fiesta,  aunque  me  esforzaba  por 
quedarme  en  casa,  no  tenía  bastante  voluntad,  y 
me  iba  a  buscar  a  Aviraneta.  Ese  reprobo  amigo 
de  usted,  como  sabía  mi  flaco,  me  llevaba  a  una 
fonda  de  un  navarro,  un  tal  íturri,  de  la  calle  de 
los  Vascos,  y  me  convidaba  a  una  cena  suculenta. 
[Qué  bien  se  guisaba  en  aquella  casa!  (Qué  merlu- 
zas, qué  angulas,  qué  perdices  rellenas  he  comi- 
do allí!  Ante  unas  comidas  como  aquéllas,  ¿qué 
quiere  usted,  amigo  mío.^  yo  era  un  hombre  al 
agua. 

Hay  perfecciones  dañosas,  perjudiciales.  Una 
persona  de  olfato  muy  fino,  poco  a  poco,  sin 
quererlo,  se  hace  antisocial  y  enemigo  de  la  ple- 
be; un  gastrónomo,  un  hombre  de  paladar  refina- 
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do,  pierde,  a  veces,  la  dignidad  y  los  principios 
por  una  buena  comida...  Pero  divago,  y  no  quiero 
divagar. 

En  esto  se  supo  en  Bayona  la  noticia  de  la  en- 
fermedad grave  de  Fernando  VII,  el  otorgamien- 
to de  poderes  a  favor  de  la  reina  masona,  y  el  de- 
creto de  la  amnistía  general. 

A  principios  de  1833,  todos  los  liberales  se 
prepararon  para  entrar  en  España.  Como  yo  tenía 
en  Bayona  mis  relaciones  entre  ellos,  vi  con  tris- 
teza que  se  marchaban. 

A  mediados  de  febrero  encontré  a  Aviraneta 
en  la  calle  y  me  preguntó: 

— Usted,  ^qué  va  a  hacer? 

— Me  voy  a  quedar  aquí.  Aquí  solamente  cuen- 
to con  medios  de  vida.  No  tengo  dinero  para  ir  a 
España. 

— Por  eso  no  se  preocupe  usted  — me  dijo — . 
Si  quiere  usted  entrar  en  España,  venga  usted.  Yo 
tengo  algún  dinero  y  voy  en  compañía  de  mi  pri- 
mo Joaquín  Errazu,  que  es  un  millonario  mejica- 
no. Este,  si  usted  quiere,  le  pagará  su  viaje  a  Ma- 
drid. Para  él  es  una  bicoca. 

Aviraneta  me  presentó  a  Errazu.  Errazu  me 
tomó  por  liberal  y  dijo  que  un  hombre  tan  ilus- 
trado y  de  ideas  tan  progresivas  como  yo  era  ne- 
cesario en  la  patria,  y  que  él,  por  su  parte,  con 
verdadero  placer  sufragaría  mis  gastos  hasta  que 
encontrara  una  colocación  en  España. 

Pasé  por  liberal  a  la  fuerza. 

Se  decidió  que  yo  fuera  a  Madrid  con  Errazu  y 
con  Aviraneta.  Por  aquel  tiempo  había  estallado 
con  un  ímpetu  atroz  el  cólera  morbo  asiático  y 
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hecho  estragos  en  París,  Burdeos  y  en  toda  Fran- 
cia. Si  usted  ha  leído  esa  novela  de  Eugenio  Sué 
titulada  los  Misterios  de  París,  novela  absurda, 
cínica,  inmoral  y  de  pésima  literatura,  habrá  usted 
visto  allá  una  descripción  de  los  horrores  del 
cólera. 

Por  entonces,  en  la  frontera  de  España  se  halla- 
ba establecido  el  cordón  sanitario,  y  a  los  viajeros 
que  intentaban  entrar  en  la  Península  se  les  obli- 
gaba a  una  cuarentena  rigurosa  en  el  lazareto  esta- 
blecido en  el  puente  del  Bidasoa. 

Salimos  de  Bayona  en  compañía  de  Errazu  y 
de  su  criado,  y,  al  llegar  a  San  Juan  de  Luz,  Avi- 
raneta  dispuso  que  nos  embarcáramos  en  una 
escampavía,  en  el  puerto  de  Socoa,  y  nos  dirigié- 
ramos a  San  Sebastián.  Fuimos  en  la  barca  nos- 
otros cuatro  y  un  señor  enfermo  que  viajaba  con 
su  mujer  y  su  sobrino.  Este  señor,  don  Narciso 
Ruiz  de  Herrera,  había  sido  embajador  en  Roma. 
Le  acompañaba  su  mujer,  doña  Celia,  que  por  la 
edad  podía  ser  su  hija,  y  el  sobrino  de  don  Nar- 
ciso, un  capitán  de  caballería,  Francisco  Ruiz  de 
Gamboa,  a  quien  luego  llamamos  siempre  Paquito 
Gamboa. 

Llegamos  a  San  Sebastián,  ingresamos  en  el 
lazareto,  fuera  de  la  muralla,  en  el  cual  no  había 
nadie,  pasamos  unos  días  muy  divertidos,  y,  con- 
cluida la  cuarentena,  entramos  en  la  ciudad. 

El  señor  Errazu  fué  llamado  a  Irún  por  sus  pa- 
rientes, y  como  Aviraneta  tenía  prisa  para  ir  a 
Madrid,  tomamos  los  dos  la  diligencia. 

Aviraneta  aseguraba  que  su  propósito  en  la 
corte   era   hacer  gestiones  para  reingr.esar  en  el 
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ejército;  yo  me  figuraba  si  tendría  otros  planes 
revolucionarios. 

Llegamos  a  la  corte;  don  Eugenio  fué  a  vivir  a 
casa  de  su  hermana,  a  la  calle  del  Lobo,  y  yo,  a  una 
de  huéspedes  de  la  calle,  de  Cervantes. 

Al  llegar  a  Madrid  fui  a  visitar  a  don  Sebastián 
Miñano,  que  me  proporcionó  varias  cartas  de  re- 
.comendación  para,  personas  influyentes,  y.  no  en- 
contré más  que  un  trabajo  mezquino  de  traduc- 
ciones de  noveluchas  francesas  del  vizconde  de 
Arlincourt  y  de  otros  autores  por  el  estilo. 

Mientrastanto,  Aviraneta  subvenía  a  mis  nece- 
•  sidades, -y  yo,  la  verdad,  me  encontraba  a  mis 
anchas.  Madrid,  pueblo  que  no  conocía,  era  un 
lugarón  destartalado  y  feo^.  pero  muy  pintoresco 
y  divertido.  Iba  a  los  cafés,  recorría  los  puestos 
de  libros  viejos,  hablaba  en  los  corrillos  de  la 
Puerta  del  Sol  y  de  San  Felipe,  me  enteraba  de 
una  porción  de  cosas  que  ignoraba.  Toda  aquella 
gente,  la  que  más  bullía  tenía  su  misterio  en  la 
política  y  algo  que  ocultar.  Quién  había  servido 
al  rey  José,  quién  había  estado  en  América  de 
traidor  contra  España;  otros  podían  dividir  su 
vida  en  un  período  absolutista  y  otro  liberal. 
Aquello  era  un  Carnaval.  En  ningún  sitio  podía 
aplicarse  mejor  la  frase  de  Goya,  un  pintor  sordo 
que  conocí  aquí  en  Burdeos,  que  hizo  una  estam- 
pa de  gente  con  careta,  y  puso  al  pie  la  leyenda: 
«Nadie  se  conoce». 

Había  por  entonces  una  gran  inseguridad  en  el 
origen  de  la  mayoría  de  las  personas  conocidas; 
daba  la  impresión  de  que  no  se  podía  rascar  mu- 
cho en  la  vida  de  la  gente  sin  encontrar  algo  feo. 
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Todo  el  mundo  era  pretendiente  a  un  destino, 
a  un  estanco,  a  una  pensión,  y  por  cada  destino 
había  cientos  que  lo  solicitaban;  se  llamaba  en 
broma  a  algunos  aspirantes  a  pretendientes. 

Yo  también  era  aspirante,  pues  aunque  don 
Eugenio  seguía  costeándome  los  gastos,  quería  in- 
dependizarme lo  más  pronto  posible. 

En  esto  el  padre  Chamizo  sintió  que  la  nube  de 
sueño  que  le  venía  encima  era  cada  vez  mayor,  y 
balbuceó: 

— Mi  querido...  señor  Leguía...  Creo  la  verdad, 
que  he  bebido  demasiado...;  tome  usted  el  cuader- 
nito  éste,  donde  están  mis  notas...  y  haga  usted 
lo  que  quiera  con  él...  Me  lo  devuelve...  o  no  me 
lo  devuelve...  Ahora  me  voy  a  dormir...  porque 
no  puedo  más. 

Leguía  llamó  al  camarero  y  le  mostró  a  Cha- 
mizo, que  dormía. 

— ^Qué  se  puede  hacer  con  él?  — le  preguntó. 

—Se  le  puede  subir  al  hotel  y  echarle  en  la 
cama. 

— Eso  es.  Muy  bien. 

Entre  dos  mozos  cogieron  a  Chamizo  como  si 
fuera  un  saco  y  se  lo  llevaron.  Leguía  pagó  la 
cuenta  y  se  marchó  a  su  casa.  Las  notas  del  ex 
fraile  le  sirvieron  de  base  para  escribir  este  libro. 


I 


III 


LA     CASA     DEL    JARDÍN 


EL  año  1833,  el  cuartel  de  la  Montaña  del  Prín- 
cipe Pío,  de  Madrid,  no  estaba  edificado 
aún,  y  el  cerro  que  ocupa  en  la  actualidad,  con  sus 
alrededores,  formaba  parte  del  Real  Sitio  de  la 
Florida. 

Esta  posesión  era  muy  extensa;  se  hallaba  ro- 
deada de  una  tapia  de  doce  pies  de  altura,  cons- 
truida de  cal  y  canto,  con  machones  intercalados 
de  ladrillo,  y  tenía  para  su  comunicación  con  la 
villa  cuatro  puertas:  una,  la  principal,  que  daba 
frente  a  las  Caballerizas;  otra,  al  cuartel  de  San 
Gil;  la  tercera,  a  la  cuesta  de  San  Vicente,  y  la  más 
lejana,  que  comunicaba  con  el  descampado  de  San 
Antonio  de  la  Florida. 

Dentro  de  los  tapiales  había  varias  huertas  con 
sus  pozos  y  sus  fuentes,  una  granja  de  labor,  un 
picadero  y  una  cuadra  para  los  caballos  del  infan- 
te don  Francisco.  Había  también  un  edificio  bas- 
tante grande,  que  se  llamaba  la  Casa  del  Jardín.  La 
Casa  del  Jardín,  construida  en  el  siglo  xviii,  ofre- 
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cía  el  carácter  de  las  posesiones  reales  rústicas  de 
aquel  tiempo.  Era  de  ladrillo  amarillento,  con  los 
balcones  muy  espaciados,  pintados  de  verde,  y  un 
tejado  con  lucernas.  Rodeaban  esta  granja  arriates 
abandonados,  en  los  cuales  las  plantas  parásitas 
habían  sustituido  a  las  cultivadas. 

Por  dentro,  la  casa  tenía  grandes  salones  de  pa- 
redes pintadas  con  paisajes  y  guirnaldas,  y  los  te- 
chos, llenos  de  amorcillos,  y  una  galeiía  de  madera 
con  los  barrotes  carcomidos  por  el  sol  y  la  lluvia. 

La  Casa  del  Jardín  se  hallaba  desde  hacía  mu- 
cho tiempo  abandonada,  y  sus  grandes  salas  ser- 
vían de  guardamuebles  y  de  graneros.  Únicamente 
en  un  pabellón,  adosado  a  una  de  las  esquinas,  vi- 
vía un  domador  de  caballos  con  su  mujer  y  dos 
chicos. 

En  la  primavera  de  1833,  dos  mozos  hortelanos 
entraron  una  mañana  en  la  Casa  del  Jardín,  des- 
ocuparon una  sala  y  un  gabinete  que  daban  a  la  ga- 
lería, llevando  los  muebles  amontcmados  allí  al 
desván,  y  limpiaron  los  suelos;  pocos  días  después 
un  inquilino  fué  a  vivir  a  la  casa  rústica.  Era  un 
joven  demacrado,  con  aire  de  convaleciente  de  una 
enfermedad,  flaco  hasta  vérsele  los  huesos,  con  las 
orejas  que  se  le  transparentaban  a  la  luz.  Este  jo- 
ven pálido  tenía  los  ojos  azules,  el  pelo  rubio  y 
el  tipo  elegante.  El  joven  debía  tener  influencia 
sobre  el  mayordomo  de  Palacio,  pues  hizo  que  le 
dejaran  entrar  en  las  habitaciones  cerradas  y  eli- 
gió varios  muebles,  que  mandó  llevar  a  la  sala  y  al 
gabinete  de  que  se  había  apoderado. 

Eran  estos  dos  salones  hermosos;  uno  de  ellos 
con  una  gran  ventana  que  daba  hacia  el  Campo 
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del  Moro;  el  otro,  con  una  galería,  desde  donde  se 
divisaba  la  Casa  de  Campo  y  el  Pardo,  con  el  fon- 
do de  las  montañas  azules  del  Guadarrama. 

El  joven  de  aire  macilento  mejoró  pronto  en  la 
Casa  del  Jardín. 

Al  principio  se  pasaba  allí  todo  el  día  contem- 
plando el  paisaje:  el  Manzanares,  con  su  escasa  co- 
rriente y  las  ropas  blancas  puestas  a  secar,  que 
resplandecían  al  sol;  la  vega  verde  de  los  Caraban- 
cheles  y  de  Getafe,  el  Palacio  Real,  que  parecía  de 
mármol  al  anochecer,  y  las  notas  de  violeta  que  to- 
maba el  Guadarrama  al  acercarse  el  crepúsculo. 
El  enfermo,  cuando  se  puso  bueno,  comenzó  a 
pasear  y  a  montar  a  caballo. 

Al  principio  iba  únicamente  a  verte  un  cura  jo- 
ven y  tenían  los  dos  largas  conversaciones. 

Poco  después  comenzó  a  visitar  al  joven  otro 
señor  que  aparecía  muy  de  tarde  en  tarde.  Cuan- 
do llegaba  éste,  el  joven  y  el  cura  esperaban,  se 
encerraban  los  tres  y  charlaban  largo  rato. 


IV 


LA  PROTECCIÓN    DEL    CURA    MANSILLA 


DON  Francisco  Mansilla  era  un  cura  vallisoleta- 
no emigrado  en  París  desde  1827.  Este 
cura,  hombre  emprendedor,  violento  y  mujeriego, 
había  dado  varios  escándalos  en  Valladolid,  falsi- 
ficando unas  firmas,  y  viéndose  en  posición  difícil 
se  escapó  a  París. 

Mansilla  era  inteligente  y  de  una  actividad  in- 
agotable. 

Sabía  el  latín  a  la  perfección  y  se  había  espe- 
cializado en  la  casuística.  El  estudio  de  la  moral  le 
había  desmoralizado  y  conducido  a  mirar  los  he- 
chos con  un  criterio  semejante  al  de  los  jesuítas 
del  siglo  XVI  y  xvii. 

Mansilla  detuvo  sus  análisis  y  sus  críticas  ante 
los  dogmas  de  la  religión,  comprendiendo  que  si 
interiormente  los  deshacía,  se  encontraría  sin  nin- 
gún punto  de  apoyo  en  la  vida  práctica  y  en  la 
vida  del  pensamiento,  lo  cual  para  un  hombre  de 
voluntad  no  podía  convenir. 

Mansilla,  al  llegar  a  París,  frecuentó  los  centros 
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absolutistas  y  entró  poco  después  de  capellán  en 
una  casa  del  Faubourg  Saint-Germainy  alternó  con 
lo  más  rancio  y  lo  más  decorativo  de  la  noble- 
za francesa.  El  trato  frecuente  con  la  aristocracia 
realista  hizo  a  Mansilla  por  dentro  liberal  exaltado. 

El  abate  Mansilla,  que  ganaba  muy  poco  sueldo 
y  no  tenía  apenas  medios,  se  pasaba  la  vida  leyen- 
do en  su  cuarto.  Alguna  vez  que  otra  iba  a  visitar 
a  los  conocidos  españoles  para  hablar  con  ellos  y 
tener  noticias  de  España. 

En  1832,  un  día  de  Nochebuena,  el  abate  supo 
que  agonizaba  un  joven  español,  enfermo  y  aban- 
donado en  un  hotel  miserable  de  la  calle  del  Dra- 
gón. Este  joven  era  un  tal  Jorge  Tilly,  que  en  me- 
dio de  una  vida  borrascosa  había  caído  enfermo  de 
una  fiebre  tifoidea.  Mansilla  no  era  hombre  de  sen- 
timientos dulces,  y,  sin  embargo,  experimentó  por 
el  joven  casi  agonizante  un  impulso  de  simpatía,  y 
decidió  atenderle  hasta  su  muerte  o  hasta  su  cu- 
ración. 

En  la  casa  aristocrática  donde  estaba  habló  dé 
su  proyecto,  que  se  tomó  como  una  manifestación 
de  la  piedad  cristiana  del  abate,  y  se  permito  que 
se  ausentara  días  y  noches  para  cuidar  del  joven 
español.  Jorge  Tilly  salió  de  la  fiebre  tifoidea;  pero 
quedó  después  de  la  enfermedad  sin  fuerzas,  en 
los  huesos,  presa  de  una  laxitud  terrible. 

Cuando  Tilly  comenzó  a  levantarse,  el  abate  y 
él  hablaron  largo  tiempo,  se  contaron  uno  a  otro 
sus  respectivas  vidas,  se  confesaron  sus  faltas,  y 
después  de  una  serie  de  explicaciones,  se  juraron 
simultáneamente  un  pacto  de  amistad  y  de  ayuda 
recíproca.  Ambos  se  hallaban  cansados  de  la  vida 
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del  extranjero  y  convencidos  de  que  únicamente 
en  él  propio  país  se  puede  prosperar. 

Decidieron  con  este  pensamiento  trasladarse  a 
España.  La  dificultad  era  la  falta  de  dinero. 

Resolvieron  reunir  sus  medios  en  una  alianza 
ofensiva  y  defentiva  y  estudiaron  varios  proyec- 
tos. El  punto  de  mira  fué  Madrid.  Tilly  tenía  las 
notas  de  dos  mujeres  que  habían  servido  a  la  po- 
licía y  se  las  prestó  a  Mansilla. 

Mansilla  las  estudió,  las  extractó  y  creyó  que 
eran  aprovechables. 

Era  indispensable  ir  a  Madrid.  Vendieron  los 
dos  todo  lo  que  tenían  y  Mansilla  se  presentó  en 
la  corte.  El  abate  trató  a  los  miembros  de  la  so- 
ciedad de  Los  Apostólicos^  visitó  a  Calomarde,  in- 
trigó a  todas  horas,  y  al  poco  tiempo  conseguía 
ser  nombrado  capellán  del  convento  de  la  Encar- 
nación y  bibliotecario  en  el  palacio  de  la  condesa 
de  Benavente  de  la  Puerta  de  la  Vega. 

Mansilla  visitó  a  los  parientes  de  Tilly  y  les  ase- 
guró que  éste  no  era  un  calavera,  sino  un  joven 
estudioso  que  en  aquel  momento  estaba  enfermo 
en  un  zaquizamí. 

Mansilla  consiguió  que  la  familia  de  Tilly  le 
diera  algún  dinero  para  Jorge,  pero  ninguno  de  sus 
parientes  quería  tenerlo  en  su  casa. 

Mansilla  envió  el  dinero  a  París,  en  una  letra,  y 
escribió  a  Tilly  lo  que  pasaba.  Como  el  abate  era 
un  hombre  de  actividad,  quiso  encontrar  para  su 
amigo  un  rincón  bueno  en  donde  pudiera  resta- 
blecerse. 

Mansilla  conoció  a  un  guarda  de  la  plaza  de 
Oriente,  con  quien  solía  pasear  al  salir  de  la  iglesia. 
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de  la  Encarnación,  y  por  este  guarda,  a  un  do- 
mador de  caballos  de  las  caballerizas  que  tenía  el 
infante  don  Francisco  en  la  Montaña  del  Prín- 
cipe Pío. 

Fué  a  ver  este  sitio,  y  como  le  pareció  excelen- 
te para  Tilly,  propuso  al  domador  aceptara  como 
huésped  a  un  sobrino  suyo,  delicado  de  salud.  El 
domador  de  caballos  dijo  que  no  podía  hacer- 
lo mientras  el  mayordomo  del  infante  don  Fran- 
cisco no  le  diera  su  autorización.  Mansilla  vio 
a  uno  y  a  otro,  movió  sus  amistades  y  consiguió 
el  permiso. 

Cuando  llegó  Tilly  pudo  instalarse  en  seguida 
en  la  Casa  del  Jardín.  La  mujer  del  domador  le 
preparaba  la  comida,  y  él  mismo,  en  un  hornillo,  se 
hacía  el  desayuno  y  la  cena. 

— Ha  hecho  usted  una  admirable  adquisición 
—  dijo  Tilly — ,  está  uno  fuera  del  pueblo  y  cerca. 
Este  observatorio  es  magnífico.  Aquí  yo  me  cura- 
ré y  después  entre  los  dos  haremos  grandes  cosas. 

Tilly  mejoró  en  seguida;  paseaba,  montaba  a 
caballo,  tomaba  el  sol.  Casi  todos  los  días  iba 
Mansilla  a  ver  a  su  amigo  y  tenían  los  dos  largas 
conversaciones.  Mansilla  sabía  todo  cuanto  pasa- 
ba; Tilly,  como  vivía  en  la  soledad,  podía  hacer  la 
crítica  de  los  sucesos  mejor  que  el  cura. 


V 


TRES    AMBICIOSOS 


UN  poco  antes  de  la  muerte  del  rey,  Tilly  supo 
que  Aviraneta  se  encontraba  en  IMadrid,  y 
le  escribió  una  carta.  Aviraneta  se  presentó  en  la 
Casa  del  Jardín,  y  hablaron.  Tilly  contó  a  don  Eu- 
genio su  vida  desde  que  habían  dejado  de  verse; 
le  habló  de  su  enfermedad  y  de  la  protección  del 
cura  Mansilla,  con  quien  estaba  unido  por  agrade- 
cimiento y  por  interés. 

— ^Qué  clase  de  pájaro  es  ese  Mansilla? — pre- 
guntó Aviraneta. 

— Es  un  hombre  inteligente,  enérgico  y  liberal; 
todo  lo  liberal  que  puede  ser  un  cura. 

— ^Usted  puede  contar  con  él.^ 

— Sí,  en  absoluto.  Usted  le  verá  dentro  de  un 
rato  y  charlará  usted  con  él. 

Tilly  le  dio  a  Aviraneta  toda  clase  de  detalles 
respecto  a  Mansilla. 

Aviraneta  explicó  después  a  Tilly  la  empresa 
política  en  que  se  veía  metido. 

— Yo  tengo  organizada  la  Sociedad  Isabelina, 
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que  ahora  marcha  viento  en  popa  — le  dijo — .  Está 
formada,  principalmente,  por  militares  y  por  em- 
pleados; pero  he  pensado  que  al  mismo  tiempo 
podríamos  organizar  una  serie  de  triángulos  para 
ayudarnos. 

— Me  parece  muy  bien. 

— Usted  es  un  hombre  que  me  conviene,  deci- 
dido, ambicioso  y  enérgico.  Nos  ayudaremos  mu- 
tuamente y  escalaremos  las  más  altas  posiciones. 

— Nada;  cuente  usted  conmigo. 

— ¿Este  cura  Mansilla,  querría  formar  parte  de 
nuestro  primer  triángulo? 

— -Ya  lo  creo. 

— Nos  vendría  muy  bien  un  auxiliar  en  el  Clero. 
Hay  que  tener  todas  las  puertas  abiertas.  Si  no  se 
puede  la  llave,  emplearemos  la  palanqueta. 

— Estamos  de  acuerdo. 

— ¿Así  que  usted  cree  que  podemos  constituir 
el  triángulo.'* 

— Nada,  está  constituido. 

—  Muy  bien;  entonces  lo  formaremos  usted,  él 
y  yo.  Usted  el  número  uno,  Mansilla  el  dos,  yo 
el  tres. 

— Muy  bien,  acepto.  Dentro  de  poco  vendrá 
Mansilla,  a  quien  tengo  citado. 

Tilly  puso  en  relación  a  Aviraneta  con  el  abate 
Mansilla,  y  los  tres  se  prometieron  ayudarse  y  fa- 
vorecerse. Desde  aquel  día  se  formó  el  primer 
triángulo  del  Centro.  ¿Tenían  algún  dogma.^  ¿Te- 
nían alguna  doctrina?  Al  parecer,  ni  dogma,  ni 
doctrina;  su  único  objeto  era  ayudarse  y  pros- 
perar. 


LIBRO        SEGUNDO 

EL     TRUENO 


EL    PADRE    CHAMIZO    EN    MADRID 
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i  L  padre  Chamizo  fué  a  vivir  a  un  tercer  piso 
de  la  calle  de  Cervantes.  Encontró  un  cuar- 
to, gabinete  con  alcoba,  bastante  espacioso.  Este 
gabinete  había  sido  amueblado,  con  pretensiones, 
sin  duda  hacía  ya  mucho  tiempo.  Tenía  un  papel 
verdoso,  desgarrado  en  muchas  partes,  una  con- 
sola, un  espejo  sin  brillo,  un  sofá  de  caoba  y  seis 
sillas.  La  alcoba  estaba  oculta  con  cortinas  verdes, 
con  los  pliegues  desteñidos,  y  la  cama  era  de  ma- 
dera y  parecía  un  barco.  Chamizo,  para  arreglar  el 
cuarto  a  su  gusto,  compró  en  el  Rastro  una  mesa, 
una  estantería  para  libros  y  un  sillón  cómodo. 

La  casa  aquélla,  cuya  dueña  era  una  señora  pen- 
sionista, doña  Purificación  Sánchez  del  Real,  no 
era  una  casa  de  huéspedes^  sino  algo  muy  indefi- 
nido y  madrileño.  Doña  Puri  alquilaba  dos  cuartos 
a  caballeros  estables  y  les  daba  de  comer  si  éstos 
le  anticipaban  de  antemano  el  dinero  para  la  com- 
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pra.  Naturalmente,  daba  de  comer  mal,  cosa  terri- 
ble para  Chamizo,  y,  además  de  esto,  servía  la  co- 
mida a  los  caballeros  estables  en  una  encrucijada 
a  la  que  llamaba  el  comedor,  que  era  un  sitio  obs- 
curo, entre  pasillos,  con  una  ventana  de  cristales 
empañados  que  daba  a  la  cocina,  que  a  su  vez 
daba  al  patio.  Sólo  de  noche  se  veía  algo  en  aquel 
comedor,  que  según  doña  Puri  estaba  bien  por  su 
decoración.  Doña  Puri  llamaba  la  decoración  a 
unos  armarios  simulados  que  tenía  el  cuarto  en  las 
paredes.  Doña  Puri  era  una  vieja  encorvada  con 
una  mirada  suspicaz  y  una  voz  de  característica  de 
teatro.  Tenía  esta  señora  la  nariz  corva,  la  boca  su- 
mida y  unos  lunares  como  cerdas  en  el  labio.  Era 
muy  redicha  y  muy  sentenciosa. 

Su  hijo  Doroteo,  muchacho  de  unos  veinte 
años,  parecía  por  su  aspecto  una  de  esas  aves  es- 
túpidas y  perplejas  de  la  orden  de  las  zancudas.  A 
fuerza  de  creerse  sabio  lo  equivocaba  todo  y  no 
hacía  cosa  a  derechas. 

Muchas  veces  don  Venancio  le  dio  encargos, 
que  el  joven  Doroteo  los  equivocó  completa- 
mente. 

— Perdone  usted,  yo  había  entendido  que  usted 
quería  decir... 

— Pero,  (ipor  qué  no  entiende  usted  lo  que  se 
le  dice  simplemente?  — le  preguntaba  Chamizo. 

Tenía  Doroteo  una  novia  en  la  guardilla  de 
enfrente;  la  pobre  muchacha  se  pasaba  el  tiempo 
en  la  ventana  bordando  y  Doroteo  la  escribía 
versos. 

Doña  Puri  hablaba  mucho  al  padre  Chamizo  de 
su  hijo. 
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— Porque  como  usted,  don  Venancio,  es  como 
si  fuera  de  la  familia...  — le  decía,  y  le  abrumaba 
con  historias  sin  interés. 

El  otro  huésped  de  la  casa  era  un  tal  don  Cri- 
santo  Pérez  de  Barradas,  un  señor  de  barba  ne- 
gra, alto,  con  melenas  y  anteojos  ahumados. 
Don  Crisanto  tenía  una  voz  hueca  y  campanuda 
de  pedante.  Chamizo,  al  verle  por  primera  vez, 
aseguró  que  debía  ser  masón,  y,  efectivamente,  re- 
sultó que  lo  era. 

Don  Venancio,  los  primeros  días  de  su  estan- 
cia en  Madrid,  se  dedicó  a  andar  por  las  calles,  a 
recorrer  los  cafés  y  a  visitar  las  librerías  de  viejo. 
Casi  siempre  volvía  a  casa  con  unos  cuantos  volú- 
menes empolvados,  que  colocaba  con  placer  en  los 
estantes. 

— Mi  marido  — decía  doña  Puri —  era  también 
aficionadísimo  a  los  libros.  No  sabe  usted  qué 
hombre  más  culto  era. 

Don  Venancio  leía  mucho  y  leía  de  todo:  libros 
religiosos  y  profanos,  documentos  históricos; 
tenía  sus  obras  predilectas,  que  releía  con  frecuen- 
cia. Sus  autores  favoritos  entre  los  profanos  eran 
Horacio  y  Lucrecio,  y  entre  los  místicos,  Malón  de 
Chaide  y  fray  Luis  de  Granada.  La  Guía  de  peca- 
dores y  el  Símbolo  de  la  fe^  de  fray  Luis  de  Gra- 
nada, le  entusiasmaban  por  su  lenguaje,  y  el  libro 
de  Malón  de  Chaide,  La  conversión  de  la  Magda- 
lena^ por  sus  alusiones  y  sus  chistes. 

Chamizo  era,  como  católico,  poco  practicante; 
se  le  olvidaba  muchas  veces  la  misa  del  domingo  y 
no  daba  gran  importancia  a  los  rezos. 

Para  él  esto  era  pura  mecánica;  probablemente, 
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entre  los  rezos  maquinales  de  los  católicos,  los  mo- 
linos de  oración  de  los  tibetanos  y  de  los  chinos 
y  las  calabazas  llenas  de  oraciones  que  los  calmu- 
cos hacen  girar  con  el  viento,  el  ex  fraile  no  encon- 
traba mucha  diferencia. 

El  padre  Chamizo  recorría  Madrid  de  un  extre- 
mo a  otro,  y  le  gustaba. 

Madrid  era  entonces  un  pueblo  curioso,  más 
interesante  que  muchas  ciudades  de  importancia 
y  que  muchos  pueblos  exteriormente  típicos,  por 
tener  un  carácter  especial,  el  carácter  del  pueblo 
alto,  seco,  duro.  Era  difícil  que  por  aquel  tiempo 
hubiera  en  Europa  una  capital  tan  poco  mezclada, 
tan  poco  cosmopolita  como  Madrid;  no  tenía  esa 
vida  arcaica  de  las  ciudades  viejas,  como  Venecia 
o  Nuremberg;  en  España,  como  Toledo  o  Sala- 
manca, ciudades  todo  fachada,  ciudades  que  en- 
gañan y  parecen  existir  para  entusiasmar  al  ex- 
tranjero ávido  de  lo  pintoresco;  no  tenía  grandes 
aspectos. 

Madrid  moral  estaba  en  consonancia  con  el 
Madrid  material:  pobre,  destartalado,  incómodo, 
con  casuchas  míseras,  con  un  empedrado  malísi- 
mo, y,  sin  embargo,  con  rincones  admirables,  no 
tan  suntuosos  como  los  de  Roma,  pero  con  una 
gracia  más  ligera.  Jorge  Borrow  comprendió  en 
parte  el  carácter  de  Madrid  como  ningún  otro  es- 
critor nacional  y  extranjero  y  notó  su  absurdo 
atractivo.  Borrowj  sintió  la  extrañeza  de  Madrid 
mejor  que  Larra,  que  hizo  la  crítica  un  poco  mez- 
quina del  señorito  que  se  cree  superior  porque  ha 
estado  en  París;  sintió  Madrid  muchísimo  mejor 
que  Mesonero  Romanos,  que  pintó  el  cuadrito  de 


37 


costumbres  vulgar  y  ramplón,  imitando  a  los  cos- 
tumbristas franceses  del  tipo  anodino  de  Jouy. 

Pueblo  de  poca  tradición,  no  tenía  Madrid, 
como  las  ciudades  antiguas,  el  barrio  típico,  mo- 
numental, que  interesa  al  arqueólogo;  su  carácter 
estaba  en  la  vida  de  las  gentes;  no  había  allí  la 
casa  gótica,  ni  el  alero  con  gárgolas  y  canecillos,  ni 
la  gran  fachada  del  Renacimiento,  pero  dentro  de 
la  pobreza  en  la  construcción,  ¡qué  tipo  más  acu- 
sado tenía  todo,  lo  inanimado  y  lo  vivo,  las  casas 
y  las  calles,  como  el  alma  de  los  hombres! 

Chamizo  se  divertía  en  buscar  los  contrastes,  en 
ver  a  los  elegantes  de  la  calle  de  la  Montera  y  a 
los  majos  de  Puerta  de  Moros,  en  oír  a  los  políti- 
cos de  la  Puerta  del  Sol  y  a  los  paletos  de  la  plaza 
de  la  Cebada,  y  se  entretenía  en  mirar  las  tiendas, 
las  pañerías  de  la  calle  de  Postas,  los  comercios  de 
cuchillos  de  las  calles  próximas  a  la  Plaza  Mayor. 
Quería  apresurarse  a  sorber  el  espíritu  castellano, 
que  era  el  suyo;  identificarse  con  su  pueblo  y  har- 
tarse de  oír  su  idioma.  Aunque  comprendía  que 
era  absurdo,  le  gustaban,  más  que  las  plazas  anchas 
y  suntuosas  de  las  capitales  de  Francia,  aquellas 
plazoletas  de  Madrid  como  la  de  las  Descalzas  o  la 
de  la  Paja,  que  no  le  parecían  de  ciudad,  sino  de 
aldea  manchega. 


II 

UNA      LIBRERÍA      DE      VIEJO 


EL  ex  claustrado  lo  pasaba  muy  bien,  muy  en- 
tretenido en  aquel  medio  ambiente  madrile- 
ño, nuevo  y  extraño  para  él.  La  vida  se  le  deslizaba 
de  discusión  en  discusión.  Discutía  de  política 
con  los  amigos  de  Aviraneta,  que  eran  todos  libe- 
rales; discutía  de  Filosofía  y  de  Religión,  y  discu- 
tía, quizá  con  más  entusiasmo  que  de  otra  cosa, 
de  la  gran  cuestión  literaria  de  la  época,  que  divi- 
día a  la  gente  en  clásicos  y  románticos.  Natural- 
mente, Chamizo  era  de  los  clásicos  y  oponía  a  los 
nombres  de  lord  Byron,  de  Walter  Scott  y  de 
Víctor  Hugo  las  figuras  ilustres  de  los  poetas  de 
la  antigüedad. 

Muchas  de  estas  discusiones  se  desarrollaban  en 
un  baratillo  de  libros,  en  el  que  Chamizo  se  hizo 
contertulio  habitual.  Estaba  la  tiendecita  al  co- 
nnienzo  de  la  calle  de  la  Paz,  y  era  su  dueño  un 
viejo  ayacucho,  el  señor  Martín.  El  señor  Martín 
era  un  hombre  de  unos  sesenta  años,  de  cara  dura 
y  torva.  Había  sido  sargento  en  América  y  estaba 
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enfermo  de  reumatismo  crónico;  al  andar  arrastra- 
ba una  pierna. 

El  señor  Martín  solía  estar  con  su  mujer  y  un 
chico  en  el  mostrador  pegando  hojas  y  pastas  con 
engrudo;  los  días  muy  fríos  se  embozaba  en  su 
capa  y  encendía  un  brasero  con  astillas. 

El  señor  Martín,  que  había  empezado  su  comer- 
cio en  un  portal  vendiendo  unos  cuantos  papeles 
viejos,  tenía  muchos  libros  e  iba  mejorando  sus 
géneros.  En  su  tienda  había  desde  incunables 
hasta  romances  de  ciego. 

Su  mujer,  la  señora  Balbina,  sabía  también  bas- 
tante del  oficio;  pero  el  que  se  preparaba  a  abrir 
las  alas  y  a  volar  como  un  águila  de  la  bibliografía 
era  el  aprendiz  Bartolillo. 

Bartolillo  tenía  una  gran  afición  por  los  libros, 
y  se  enteraba  de  todo  y  cogía  al  vuelo  lo  que  oía. 

El  señor  Martín  iba  y  venía  de  su  puesto  a  las 
casas  donde  vendían  libros,  siempre  cojeando,  y 
traía  carros  de  infolios  y  de  papeles  llenos  de 
polvo,  que  iba  depositando  en  un  sótano  próxi- 
mo y  luego  llevándolos  a  la  tienda  y  examinán- 
dolos. 

El  señor  Martín  vendía  papel  timbrado  antiguo, 
documentos,  pergaminos,  libros  de  coro,  aleluyas 
y  colecciones  de  sellos.  En  esto  Bartolo  era  el 
especialista. 

A  la  tiendecilla  solía  ir  mucha  gente:  criadas 
que  compraban  la  historia  del  guapo  Francisco 
Esteban,  de  José  María  el  Tempranillo  y  de  Mi- 
guelito  Caparrota;  estudiantes  que  vendían  los 
libros  de  texto;  soldados  que  pedían  una  novela 
de  amor,  y  bibliófilos  que  iban  a  buscar  la  edición 
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de  Salamanca  de  la  Celestina,  o  la  Lex  romana 
Visigothorum. 

También  había  en  la  tienda  sus  tertulias.  A 
primera  hora  de  la  tarde  solían  ir  gentes  de  la 
vecindad:  un  zapatero  remendón  y  un  viejo  me- 
morialista que  escribía  las  cartas  a  los  aguadores 
y  a  las  criadas,  hombre  muy  seco,  que  tenía  la 
cazurrería  clásica  del  español,  el  señor  Isidro; 
luego,  al  anochecer,  comenzaban  a  llegar  litera- 
tos, bibliófilos,  periodistas,  y  solía  haber  largas 
discusiones. 

Alguna  que  otra  vez  entraron  Lista,  Reinoso, 
Mesonero  Romanos  y  otros  varios  escritores.  El 
más  asiduo  era  don  Bartolomé  José  Gallardo. 
Gallardo  hablaba  pestes  de  todo  el  mundo.  Era 
un  hombre  iracundo  y  violento,  lleno  de  saña  y 
de  cólera  contra  los  demás  literatos.  Su  acento, 
extremeño  recortado,  daba  más  dureza  a  sus  pa- 
labras. Tenía  mucho  odio  a  los  abates  afrancesa- 
dos, y  había  escrito  por  esta  época  un  folleto 
titulado  Cuatro  palmetazos  bien  plantados  por  el 
Dómine  Lucas  a  los  gaceteros  de  Bayona,  contra 
Lista  y  Reinoso,  y  pensaba  escribir  otro,  Las  le- 
tras de  cambio  o  los  mercachifles  literarios,  para 
atacar  violentamente  a  Hermosilla,  Miñano,  Lista 
y  Burgos. 

Gallardo  aseguraba  que  aquella  época  era  la 
más  baja  de  la  historia  de  la  literatura  española, 
y  que  nadie  sabía  nada,  cosa  que  se  asegura  en 
todas  las  épocas  con  el  mismo  grado  de  certi- 
dumbre. Gallardo  era  amable  con  la  gente  que 
no  podía  ser  rival  suyo.  Había  visto  la  sagacidad 
y  la  curiosidad  de  Bartolillo,  el  chico  de  la  libre- 
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ría,  y  le  desafiaba  y  le  mareaba  a  preguntas  y 
luego  le  daba  explicaciones,  que  Bartolillo  las 
cogía  al  vuelo.  Un  día  el  padre  Chamizo  se  en- 
contró en  la  librería  del  señor  Martín  con  un  mi- 
litar, Mac-Crohon,  recién  venido  del  extranjero. 
Este  Mac-Crohon  había  sido  muy  amigo  del  abate 
Marchena,  y  quería  recuperar  algunos  libros  de 
historia  del  abate  que  no  sabía  adonde  habían  ido 
a  parar  después  de  su  muerte. 

Hablaba  don  Venancio  con  Mac-Crohon,  cuan- 
do se  acercó  Aviraneta  con  dos  señores:  uno  era 
don  Bartolomé  José  Gallardo;  el  otro,  el  abogado 
de  Burgos  don  José  de  la  Fuente  Herrero.  Ve- 
nían los  tres  discutiendo  de  política;  decían  que 
los  liberales  corrían  un  gran  peligro  por  lo  mucho 
que  trabajaba  el  partido  apostólico  dirigido  por 
la  Sociedad  secreta  El  Ángel  Exterminador. 

— La  masonería  escocesa,  a  la  que  pertenece- 
mos todos  — decía  Gallardo — ,  está  desorganizada 
y  sin  trabajar,  con  sus  columnas  abatidas. 

— Esta  es  la  fraseología  de  los  masones  — pen- 
só Chamizo,  y  no  hizo  mucho  caso  de  ello. 

Saludó  a  Mac-Crohon,  que  unos  días  después 
le  regaló  un  tomo  de  Lucrecio,  que  había  perte- 
necido a  Marchena,  y  se  dedicó  a  ver  las  estam- 
pas de  Brambilla  y  Gálvez,  del  Sitio  de  Zaragoza, 
y  las  litografías  que  habían  hecho  hacía  unos  años 
de  los  Sitios  Reales  y  de  los  cuadros  del  Museo, 
bajo  la  dirección  de  Madrazo,  algunos  dibujantes 
y  litógrafos  extranjeros  como  Brambilla,  Asseli- 
neau  y  Pie  de  Leopold. 

Cuando  Aviraneta  y  sus  amigos  concluyeron 
su  conversación  salieron  de  la  librería,  y  Chamizo 
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comenzó  a  hablar  con  Gallardo  de  bibliografía  y 
de  historia  eclesiástica.  Dieron  un  paseo  por  la 
calle  de  Alcalá,  volvieron  a  la  Puerta  del  Sol  y 
allí  se  despidieron  todos. 

Al  marchar  hacia  casa  juntos  Aviraneta  y  Cha- 
mizo, por  la  calle  del  Príncipe,  un  señor  viejo  se 
abalanzó  a  Aviraneta  y  le  estrechó  entre  los 
brazos... 

— ¡Adiós,  don  Venancio!  — dijo  Aviraneta  al 
ex  fraile — .  Me  voy  con  este  señor. 

— (¡Quién  es?  — le  preguntó  Chamizo,  por  curio- 
sidad. 

— Es  don  Lorenzo  Calvo  de  Rozas,  un  hombre 
que  se  distinguió  en  el  Sitio  de  Zaragoza  y  que 
fué  ministro  en  1823. 

Los  días  siguientes  siguió  Chamizo  acudiendo 
a  la  librería  de  viejo  del  señor  Martín,  donde 
compraba  algunas  menudencias.  Se  hizo  muy 
amigo  de  la  casa. 

El  hijo  del  señor  Martín  era  un  joven  de  unos 
veintitrés  años,  llamado  Román,  a  quien  llamaban 
el  Terrible.  Román  estaba  casado  con  la  hija  de 
un  encuadernador.  Era  hombre  vicioso,  impulsi- 
sivo,  violento,  que  no  le  gustaba  trabajar  y  saquea- 
ba a  su  padre.  Muchas  veces  Chamizo  presenció 
tremendas  disputas  entre  el  padre  y  el  hijo,  que 
acababan  con  insultos  y  con  amenazas. 


III 


UN   JESUÍTA 


UN  día  acababa  Chamizo  de  levantarse  de  la 
cama  y  estaba  leyendo  la  Historia  secreta 
de  Procopio^  en  una  edición  antigua,  cuando  lla- 
maron a  su  puerta  y  entró  en  su  cuarto  un  cura 
joven.  Saludó  éste  al  ex  fraile  y  le  dio  una  tarjeta 
donde  ponía: 


Jacinto  Jiménez, 
S.  J. 


— Usted  dirá  que  desea  — le  preguntó  Chamizo. 

— Vengo  a  tomar  informes  de  su  vida  y  de  su 
conducta.  ^ 

— ¿"De  mi  vida.f' 

— Sí,  señor;  de  parte  de  los  padres  de  la  Com- 
pañía de  Jesús. 

— Señor  mío  — replicó  don  Venancio — ,  la  Co- 
munidad en  la  que  yo  profesé  ha  sido  extinguida, 
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y  yo  me  considero  con  libertad  de  acción  para 
vivir  independientemente  y  sin  tener  que  dar 
cuentas  a  ninguna  otra  Orden. 

— ¿Pero  usted  se  considera  dentro  de  la  Iglesia? 
— preguntó  el  curita. 

— Pues  entonces  debe  usted  obedecer. 

— Según  a  quién  — contestó  Chamizo;  y  a  las 
observaciones  del  jesuíta  replicó  con  citas  de  San 
Agustín,  San  Juan  Crisóstomo,  San  Jerónimo, 
Orígenes,  etc.  El  padre  Jacinto  no  andaba  muy 
bien  en  cuestiones  de  disciplina  eclesiástica,  y 
dijo: 

— Dejemos,  si  usted  quiere,  esas  cuestiones 
teóricas,  y  vamos  a  la  realidad.  Se  ha  sabido  que 
usted  tiene  relaciones  con  masones  y  revoluciona- 
rios. Se  le  ha  visto  a  usted  con  frecuencia  en  una 
librería  de  viejo  en  compañía  de  don  Bartolomé 
José  Gallardo,  que  es  uno  de  los  enemigos  más 
acérrimos  de  la  religión. 

— Hablo  con  él  porque  es  un  escritor  erudito; 
pero  yo  no  participo  de  sus  ideas.  A  esa  librería 
de  viejo  van  también  algunos  eclesiásticos. 

— Bueno.  Aquí  deseamos  saber,  padre  Chami- 
zo — preguntó  el  padre  Jacinto  echándoselas  de 
hombre  franco  y  campechano — ,  si  usted  está  con 
nosotros  o  con  ellos. 

— Yo  no  estoy  con  nadie.  Yo  no  intento  mas 
que  encontrar  un  medio  de  ganarme  la  vida  hon- 
radamente, y  nada  más. 

— Nosotros  se  lo  proporcionaremos. 

— ¿Ustedes.? 

— Sil  Con  una  condición. 
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— ^Y  es? 

— Que  usted  nos  comunique  los  trabajos  que 
hagan  sus  amigos  liberales. 

— ¡Pero  si  no  hacen  trabajo  alguno! 

— Sí,  sí;  los  hacen. 

— Bien;  aunque  los  hagan,  yo  no  los  conozco,  y 
si  los  conociera  porque  me  los  hubieran  comuni- 
cado en  confianza,  yo  no  iba  a  dar  parte  de  ello 
al  primer  reciénvenido. 

— Es  que  yo  no  soy  el  primer  reciénvenido 
—  dijo  irguiéndose  el  padre  Jacinto  — ;  soy  la 
Iglesia. 

Quedó  el  ex  fraile  anonadado  al  oír  el  tono  que 
empleó  el  jesuíta  al  decir  esto. 

— De  todas  maneras  — concluyó  diciendo  Cha- 
mizo— ,  yo  para  espiar  no  sirvo.  Que  me  den  un 
trabajo  cualquiera,  y  lo  haré;  pero  espiar,  no. 

—  Está  usted  muy  embuído  en  las  ideas  del  si- 
glo, padre  Chamizo  — replicó  el  jesuíta — .  Todo  lo 
que  se  hace  para  mayor  gloria  de  Dios  está  bien 
hecho.  Volveré  otro  día,  y  creo  que  le  convenceré 
a  usted. 

Diciendo  esto,  el  jesuíta  sonrió  y  se  retiró  del 
cuarto. 


IV 
SILUETAS    DE    CONSPIRADORES 


AL  día  siguiente,  por  la  tarde,  don  Venancio 
se  encontró  a  Paquito  Gamboa,  el  militar 
con  quien  había  estado  en  el  lazareto  de  San  Se- 
bastián, en  la  calle  de  Atocha;  dieron  un  paseo,  y, 
a  la  vuelta,  entraron  en  el  Café  de  Venecia,  de  la 
calle  del  Prado.  Se  sentaron  cerca  de  la  ventana. 
Era  aquel  local  un  sitio  obscuro,  ahumado,  con  un 
olor  especial  en  que  se  mezclaban  el  aroma  del 
café  tostado,  con  el  humo  del  tabaco,  y  un  tufo 
como  de  polilla  que  echaban  los  divanes  ajados  de 
terciopelo. 

— ¿Y  la  mayoría  de  esta  gente  son  militares? 
— preguntó  Chamizo. 

— No  — contestó  Gamboa — .  IMuchos  de  estos 
son  vagos,  que  esperan  que  llegue  el  buen  mo- 
mento charlando  en  un  rincón,  fumando  y  jugan- 
do al  billar.  Algunos,  que  se  dan  por  militares  in- 
definidos y  de  la  reserva,  son  aventureros,  perdi- 
dos, cuando  no  estafadores. 

Gamboa  le  habló  después  a  Chamizo  de  que  se 
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conspiraba  activamente.  Suponía  que  Aviraneta 
andaba  en  el  ajo  y  que  debían  estar  complicados 
Calvo  de  Rozas,  Romero  Alpuente,  Flórez  Estra- 
da, Gallardo  y  otros  constitucionales. 

Gamboa  pensaba  hablar  a  Aviraneta  y  ofrecerse 
a  él.  Le  invitó  a  ir  a  Chamizo  a  casa  de  doña  Ce- 
lia, y  se  fué  porque  tenía  que  acudir  a  la  guardia. 

Acababa  de  salir  el  joven  militar,  cuando  entra- 
ron en  el  café  Calvo  de  Rozas,  con  un  señor  grue- 
so, de  patillas,  y  después,  formando  otro  grupo, 
dos  viejos  carcamales,  en  compañía  de  Aviraneta 
y  de  un  hombre  con  aire  frailuno. 

Se  sentaron  todos  en  una  mesa:  los  dos  carca- 
males, Flórez  Estrada  y  Romero  Alpuente,  se  sen- 
taron en  el  diván,  y  los  demás,  en  sillas  alrededor. 
La  conversación  se  refirió  a  motivos  generales  de 
política. 

Calvo  de  Rozas,  hombre  de  mal  talante,  de  as- 
pecto ceñudo  y  sombrío,  hablaba  con  una  seque- 
dad antipática.  Se  decía  que  en  el  Sitio  de  Zaragoza 
había  mandado  despóticamente  como  un  bajá.  Se 
le  tenía  por  aragonés,  pero  había  nacido  en  Viz- 
caya. En  Francia,  en  tiempo  de  la  Revolución,  hu- 
biera figurado  entre  los  jacobinos. 

Romero  Alpuente,  un  viejo  repulsivo,  amarillo, 
con  un  aspecto  de  cadáver  y  con  los  ojos  vidrio- 
sos, hablaba  despacio,  de  una  manera  petulante,  y 
mezclaba  en  su  conversación  frases  chocarreras, 
que  él  era  el  primero  en  reír  con  un  gesto  tan  frío 
y  tan  triste,  que  daba  horror. 

Respecto  a  Flórez  Estrada,  parecía  una  sombra, 
un  anciano  decrépito,  con  un  pie  en  la  sepultura. 

El  señor  grueso  de  las  patillas  era  don  Juan  Ola- 
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varría,  hombre  que  se  tenía  por  sesudo  y  por  se- 
rio y  que  vivía  en  una  continua  fiebre  proyectista. 
Los  canales,  los  puertos,  las  fábricas,  el  convertir 
los  montes  en  llanuras  y  las  llanuras  en  montes, 
era  su  obsesión. 

El  otro  personaje  era  el  masón  Beraza.  Beraza 
tenía  un  aire  frailuno.  Iba  afeitado,  tenía  una  calva 
hasta  el  cogote,  la  frente  abultada  y  la  nariz  res- 
pingona. Su  cuerpo  era  gordo  y  fofo,  y  sus  adema- 
nes, un  tanto  femeninos.  Debía  de  ser  un  hablador 
frenético,  porque  constantemente  se  le  veía  pero- 
rando con  un  dedo  en  el  aire  y  sonriendo  con  una 
sonrisa  plácida  y  estólida. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  salieron  del  café,  en 
fila,  los  contertulios  liberales,  todos  de  capa  y  de 
sombrero  redondo.  Estos  conspiradores  de  capa  y 
copa  iban  muy  serios  y  ceñudos. 

Al  salir,  Aviraneta  le  vio  a  Chamizo  y  se  acer- 
có a  él. 

— ¡Hombre!  Le  voy  a  presentar  a  usted  a  estos 
señores. 

— No,  no. 

— ¿'Por  qué  no.? 

— Usted  anda  ahí  en  su  fregado  revolucionario, 
que  a  mí  no  me  conviene. 

— ¡Bahl  Usted  es  de  los  nuestros,  padre  Cha- 
mizo. 

— No;  no  soy  de  los  de  ustedes.  Yo  soy  católi- 
co, apostólico,  romano  y  monárquico,  y  ustedes 
son  unos  impíos,  unos  anarquistas,  unos  conspi- 
radores... 

— ¡Ca,  hombrel  No  haga  usted  caso.  ^Quién  le 
ha  metido  a  usted  esas  bolas.? 
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El  ex  fraile  dijo  primero  lo  que  le  había  contado 
Gamboa,  y  después  le  habló  de  la  visita  del  jesuí- 
ta que  había  tenido  el  día  anterior. 

Áviraneta  se  quedó  serio. 

— Y  usted,  ¿qué  va  a  hacer?  — preguntó. 

— Yo,  nada.  Yo  no  le  voy  a  espiar  a  usted,  que 
es  amigo  mío. 

— Gracias,  don  Venancio.  Lo  que  vamos  a  ha- 
cer es  una  cosa.  Yo  le  daré  a  usted  de  cuando  en 
cuando  alguna  noticia  que  sepa,  y  usted  se  la  co- 
municará al  curita  ése. 

— No  me  gusta  el  procedimiento.  No  sé  qué 
traman  ellos  y  qué  traman  ustedes. 

— ^Nosotros.^  Muy  poca  cosa.  ¿Sabe  usted  cuál 
es  nuestro  objeto.?*  Pues  es  hacer  una  partida  del 
trueno  para  asustar  a  los  realistas  y  decidir  al  Go- 
bierno a  que  nos  acepten  a  todos  en  el  ejército  y 
en  los  ministerios. 

— Mal  camino  han  elegido  ustedes. 

— ¡Qué  quiere  ustedl  Gente  joven.  Cabezas  lo- 
cas. Y  hablando  de  otra  cosa,  ¿quiere  usted  que 
le  diga  a  don  Bartolomé  José  Gallardo  que  le  en- 
víe algunos  libros  raros?  vSe  los  enviará,  porque  yo 
responderé  por  usted. 

— Usted  será  responsable,  señor  Áviraneta,  si 
mi  alma  se  pierde  — dijo  con  energía  Chamizo. 

— Sí,  es  verdad. 

Salieron  los  dos  del  café.  Llegaron  a  la  calle  del 
Lobo,  donde  vivía  don  Eugenio. 

— ¿Le  ha  dicho  a  usted  Paquito  Gamboa  qué 
día  tenemos  que  ir  a  cenar  a  casa  de  Celia?  — pre- 
guntó Áviraneta. 

— No;  ha  dicho  que  nos  avisará. 
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Se  despidió  Chamizo  de  don  Eugenio,  y  se  fue- 
ron cada  uno  a  su  casa. 

Al  día  siguiente,  en  la  librería  del  señor  Martín, 
Gallardo  dijo  al  ex  fraile  que  Aviraneta  le  había 
hablado  de  él,  y  añadió  que  le  pidiera  los  libros 
que  quisiera,  que  él  se  los  daría  con  mucho  gusto. 

— Si  yo  encuentro  algo  que  le  convenga  a  us- 
ted... — dijo  Chamizo. 

— No,  no.  Eso  es  demasiado  para  un  fraile 
— contestó  con  sorna  Gallardo — .  A  un  fraile  no 
se  le  puede  pedir  que  dé  nada;  ustedes  están  he- 
chos para  tomar  lo  que  les  den.  Ya  sabe  usted  lo 
que  decía  el  padre  Barletta,  el  predicador  de  Ña- 
póles, en  su  latín  macarrónico:  Vos  quoeritis  á 
me^fratres  caris simi  quómodo  itur  ad  paradisu^n? 
Hoc  dicut  vobis  campanae  monasterio  dando,  dan- 
do, dando. 

— jBah,  invencionesl 

— No,  hombre,  no.  El  padre  Barletta  es  el  mis- 
mo que,  contando  la  entrevista  de  Cristo  con  la 
Samaritana,  dijo  que  ésta  conoció  en  seguida  que 
Cristo  era  judío  porque  vio  que  estaba  circun- 
cidado. 


V 
LA     CANCIÓN    DEL    TRUENO 


A  los  tres  días  de  esta  conversación  fué  el  pa- 
dre Jacinto  a  casa  del  ex  claustrado.  Don 
Venancio  se  mostró  con  él  bastante  ambiguo, 
dándole  a  entender  que  haría  lo  posible  para  son- 
sacar a  sus  amigos  los  liberales,  sin  comprometer- 
se formalmente  a  nada.  El  jesuíta  proporcionó  al- 
gunos trabajos,  traducciones  de  documentos  lati- 
nos; pero  viendo  después  que  las  confidencias  de 
Chamizo  no  le  servían  para  gran  cosa,  dejó  de 
visitarle.  Solía  ir  Chamizo  con  frecuencia  a  ver  a 
Aviraneta;  le  redactaba  cartas  y  le  traducía  otras 
que  le  llegaban  escritas  en  francés  y  en  inglés. 

Don  Eugenio  manejaba  sumas  respetables,  te- 
nía medios,  aunque  no  los  gastaba  en  sí  mismo. 
A  Chamizo  le  daba  lo  que  le  pedía,  dinero  que  el 
ex  fraile  invertía  én  comprar  libros  y  en  comer 
bien,  huyendo  como  de  la  peste  del  comedor  de 
doña  Puri  para  los  caballeros  estables. 

Alguna  vez  le  enviaron  cartas  a  su  nombre  para 
entregárselas  a  Aviraneta,  cosa  que  le  hizo  poca 
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gracia,  porque  comprendía  que  allí  se  encerraba 
algo  sospechoso. 

Aviraneta  le  aseguró  un  día  que  no  había  nada 
oculto. 

— Bueno;  pues  para  convencerme  ^le  dijo  Cha- 
mizo— ,  enséñeme  usted  una  carta  de  éstas  y  dé- 
jemela leer. 

Le  enseñó  Aviraneta  la  carta;  no  se  podía  leer 
nada,  lo  que  hizo  pensar  a  Chamizo  que  estaba  es- 
crita con  alguna  clave. 

— Bueno,  don  Eugenio  — dijo  el  ex  fraile — . 
Haga  usted  el  favor  de  decir  que  no  me  envíen 
cartas  así. 

Aviraneta  lo  prometió,  y,  efectivamente,  no  se 
las  volvieron  a  enviar. 

Siempre  le  quedaba  a  don  Venancio  la  curiosi- 
dad de  saber  qué  hacía  Aviraneta,  con  qué  gente 
trataba  y  a  qué  casas  iba. 

Un  día  que  estaba  el  ex  fraile  traduciendo  unos 
trozos  de  una  obra  de  Jeremías  Bentham,  en  casa 
de  Aviraneta,  para  Flórez  Estrada,  vio  a  don  Eu- 
genio sentado  a  la  mesa  ante  un  papel  lleno  de 
tachaduras. 

— (¡Qué  diantre  hace  usted?  — le  dijo — .  ¿No  es- 
tará usted  haciendo  versos.^* 

— Haciendo  versos  estoy. 

—¡Usted! 

— Sí.  Parece  que  me  cree  usted  absolutamente 
incapaz  de  hacer  una  copla. 

— La  verdad...  Así  es.  Le  tengo  a  usted  por  un 
hombre  negado  para  eso.  Pero,  ¡quién  sabe!  Qui- 
zá sea  usted  un  lord  Byron  o  un  Quintana.  ¡Vamos 
a  ver  esos  versos! 
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— Ya  sé  que  Je  parecerán  a  usted  mal  ^— dijo 
don  Eugenio—  .  Son  versos  de  circunstancias  he- 
chos para  cantar  con  la  música  del  A/  tun^  tun^  y 
para  uso  exclusivo  de  la  gente  del  Trueno. 

— No  conozco  ni  ^se  A¿  tun^  tun^  ni  ese  trueno. 

— El  Al  tun,  tun  es  una  musiquilla  popular  que 
no  tiene  nada  que  ver  con  Mozart,  ni  con  Rossini. 
Respecto  a  la  partida  del  Trueno,  el  otro  día  le 
hablaba  a  usted  de  ella... 

No  recuerdo.  He  oído  hablar  del  Trueno,  de  es- 
tudiantes nocherniegos  y  calaveras...;  pero  no  creí 
que  eso  tuviera  ninguna  organización. 

— No  la  tiene,  pero  a  mí  se  me  ha  ocurrido  dar- 
le un  aire  de  organización,  y  de  cuando  en  cuan- 
do uno  de  estos  oficiales  ilimitados,  con  quince  o 
veinte  amigos,  van  de  ronda  por  los  Barrios  Bajos 
y  se  les  reúnen  algunos  menestrales  de  nuestras 
ideas,  y  dan,  de  Pascuas  a  Ramos,  un  estacazo  a  un 
carlista  enemigo  y  gritan  por  las  calles:  «¡Mueran 
los  carlistas!  ¡Viva  la  Constitución!»  Cuando  hacen 
alguna  cosa  de  éstas  se  dice:  «¡Es  la  partida  del 
Trueno!»  Al  mismo  tiempo,  cuando  se  reúnen  en 
los  cafés  poetas,  periodistas,  ex  guardias  de  Corps, 
liberales  y  militares  indefinidos,  y  hablan  a  gritos, 
y  riñen,  y  salen  embozados  en  sas  capas  hasta  los 
ojos,  se  dice:  «Es  la  partida  del  Trueno».  Y  esta 
partida  del  Trueno  hace  mucho  ruido  y  no  es 
nada.  Se  asegura  que  son  jóvenes  liberales  exalta- 
dos de  la  aristocracia  y  de  la  clase  media;  se  ha 
hablado  de  que  con  ellos  anda  Candelas,  el  la- 
drón... Con  esto  los  realistas  se  asustan  y  creen 
que  tienen  un  enemigo  mayor. 

— Es  usted  un  farsante,  amigo  Aviraneta. 
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— No  se  puede  aspirar  a  ser  político  sin  ser  un 
poco  granuja,  padre  Chamizo.  Todo  político  em- 
pieza por  ser  un  pillastre.  Yo  acepto  la  pillastre- 
ría  necesaria,  íntegra;  tomo  un  baño  de  picardía 
y  sigo  adelante. 

— ¡Oh!  Usted  no  necesita  eso.  Tiene  usted  bas- 
tante bilis  y  bastante  mala  intención  para  des- 
afiar el  veneno  de  los  escorpiones  y  de  las  ví- 
boras. 

— ¡Cómo  se  conoce  que  ha  sido  usted  fraile! 
— dijo  Aviraneta — .  Tiene  usted  la  manera  de  ha- 
blar rencorosa  de  todos  ellos. 

— ¡Gracias!  Vamos  a  ver  sus  poesías. 

—  Poesías,  no;  son  versos  deplorables,  variacio- 
nes sobre  la  consigna  de  la  partida  del  Trueno. 

—No  sé  cuál  es  esa  consigna. 

— La  consigna  es  ésta:  Garrotazo  y  decir  que 
nos  pegan. 

— ¡Muy  bien,  muy  cristiano! 

— Ahora  verá  usted  el  sublim.e  himno.  No  me 
elogie  usted  demasiado,  padre  Chamizo;  me  voy 
a  ruborizar.  Allá  va: 


Al  tun  tun,  paliza,  paliza; 
al  tun  tun,  sablazo,  sablazo; 
al  tun  tun,  ¡mueran  los  realistas!; 
al  tun  tun,  que  defienden  a  Carlos. 
En  la  callejuela, 
en  el  callejón, 
darles  buenas  tundas, 
sin  vacilación. 

Reinará  Don  Carlos 
con  la  Inquisición, 
cuando  la  naranja 
se  vuelva  limón. 
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— ¿Esta  es  la  primera  copla? 
—Sí. 

— Muy  ática,  muy  culta. 

— Sí;  ya  me  figuraba  yo  que  le  conmovería  a 
usted.  Ahora  va  la  segunda: 

Al  tun  tun,  garrote,  garrote; 
al  tun  tun,  trancazo,  trancazo; 
al  tun  tun,  ¡abajo  los  frailes!; 
al  tun  tun,  que  se  llevan  los  cuartos. 
Por  la  portezuela 
y  por  el  portón, 
¡duro  y  tente  tieso! 
¡leña  a  discreción! 

Reinará  Don  Carlos 
con  la  Inquisición, 
cuando  la  naranja 
se  vuelva  limón. 

— ¿Qué  le  ha  parecido  a  usted  la  coplilla,  padre? 

— Una  necedad  y  una  salvajada. 

— ¿Ve  usted.f*  Eso  me  demuestra  que  la  copla 
está  bien:  el  que  le  indigne  a  usted.  No  puede 
usted  negar  que  ese  ritornelo: 

Reinará  Don  Carlos 
con  la  Inquisición... 

es  muy  artístico. 

— Sí;  es  arte  para  un  cuerpo  de  guardia  o  para 
el  patio  de  un  presidio.  El  otro  día  me  aseguraba 
usted  que  no  era  verdad  que  se  cantase  en  Madrid 
la  copla  que  ponía  el  papel  carlista: 

¡Muera  Cristo! 
¡Viva  Luzbel! 
¡Muera  Don  Carlos! 
¡Viva  Isabel! 
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— Y  es  cierto  que  no  se  ha  cantado  nunca  eso. 

— Lo  que  no  es  obstáculo  para  que  usted  escri- 
ba una  copla  por  el  estilo. 

— No,  hombre.  Decir:  «¡Abajo  los  frailes!»,  no 
es  lo  mismo  que  decir:  «¡Muera  Cristo!».  Hay  su 
diferencia.  Ustedes  son,  como  ha  dicho  muy  bien 
Gallardete,  animales  inmundos  encenagados  en  el 
vicio.  Ustedes  no  tienen  nada  que  ver  con  Jesu- 
cristo; ¡qué  van  a  tener  que  ver! 

— Bueno,  bueno.  Está  bien.  No  diga  usted  más 
disparates.  En  fin,  ya  que  usted  acepta  como  pro- 
grama el  del  «Al  tun  tun...»,  yo  aceptaré  este  otro, 
de  una  canción  del  año  23: 

Bórrese  de  la  memoria 
la  infernal  Constitución, 
y  sólo  sirva  en  la  historia 
para  eterna  execración. 


LIBRO     TERCERO 

EL    TRIÁNGULO    DEL    CENTRO 


EXPLICACIONES 


SE  habían  citado  para  las  dos  de  la  tarde  Avi- 
raneta  y  Tilly  delante  del  cuartel  de  San  Gil, 
y  juntos  entraron  en  la  iNIontaña  del  Príncipe  Pío, 
y  fueron  marchando  por  el  campo  hasta  llegar  a 
la  Casa  del  Jardín.  Pasaron  a  la  salita  que  ocupaba 
Tilly  y  se  sentaron  en  unos  sillones  de  mimbre. 

— Si  no  ha  tomado  usted  café  le  traeré  una  taza 
— indicó  Tilly. 

— Lo  he  tomado;  pero  no  tengo  inconveniente 
en  tomar  más  — contestó  don  Eugenio. 

Salió  Tilly.  Aviraneta  se  puso  a  contemplar  la 
sala  y  las  pinturas  de  las  paredes.  La  sala  era  rec- 
tangular, las  paredes  tenían  mediascañas  doradas 
y  el  suelo  era  de  mármol.  El  techo  estaba  lleno  de 
pinturas  con  guirnaldas,  angelitos  y  frutos,  y  en 
medio,  una  ninfa  subía  por  el  aire  entre  nubes,  con 
un  ademán  elegante  y  amanerado.  Había  pocos 
muebles  para  el  tamaño  del  salón:  una  consola  y 
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un  sofá,  los  dos  rococos,  muy  llenos  de  conchas  y 
agrietados  por  todas  partes;  varias  sillas  doradas 
y  unos  sillones. 

En  las  dos  paredes  largas  había  pintadas:  en 
una,  la  vista  de  Ñapóles,  con  el  Vesubio  en  el 
fondo;  en  la  otra,  la  villa  de  Amalfi,  tomada  desde 
el  fondo  de  una  gruta.  En  los  testeros  se  veían: 
en  uno,  la  ciudad  de  Capri,  con  las  ruinas  del  pa- 
lacio de  Tiberio,  destacándose  sobre  grandes  mon- 
tes pedregosos,  y  én  el  otro,  la  abadía  de  Vallom- 
brosa,  con  su  torre  antigua,  al  pie  de  unas  montañas 
llenas  de  pinos.  Estas  pinturas  al  temple,  rápidas, 
abocetadas,  descascarilladas  por  el  tiempo,  tenían 
su  gracia  amanerada. 

Tilly,  al  traer  una  cafetera  y  una  taza,  que  colo- 
có en  un  velador,  dijo: 

— ¿'Mira  usted  las  pinturas  de  mi  salón? 

—Sí. 

— No  valen  gran  cosa,  según  dicen. 

— No,  como  pintura,  no;  pero  como  literatu- 
ra, sí. 

— Celebro  que  me  lo  diga  usted. 

— ^Por  qué.f* 

— Porque  yo  me  suelo  entretener  muchísimo 
mirando  estas  figuras.  ¿-Querrá  usted  creer  que  a 
veces  me  enternezco  pensando  en  esta  pastorcita 
que  hay  aquí  en  Capri,  y  voy  a  pescar  con  estos 
marineros  de  Ñapóles,  y  paseo  con  los  frailes  en  la 
terraza  de  este  convento  de  Amalfi? 

— No  me  choca;  ese  sentimentalismo  de  cabeza 
es  muy  propio  del  hombre  terne. 

Don  Eugenio  llenó  la  taza  de  café  y  encendió 
un  cigarro. 
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— Ahora,  maestro  y  compañero  número  tres 
— dijo  Tilly — ,  dejémonos  de  sentimentalismos  y 
de  pinturas,  y  cuénteme  usted  los  comienzos  de 
su  Sociedad,  para  que  pueda  estar  en  todos  los 
detalles. 

— ^No  le  hablé  a  usted  en  Ustáriz  — preguntó 
Aviraneta —  de  un  plan  que  tenía,  al  llegar  a  Es- 
paña, de  constituir  una  Sociedad  secreta  en  que  se 
fundieran  masones,  comuneros  y  carbonarios  para 
defender  la  libertad? 

— Me  habló  usted  algo,  pero  muy  vagamente 
— contestó  Tilly. 

— Este  proyecto,  que  entonces  yo  llamaba  la 
Sociedad  del  Triple  Sello,  se  lo  expuse  a  Mina  en 
Bayona,  y  Mina  quedó  de  acuerdo. 

— ¿Tenía  usted  un  programa  político  defi- 
nido? 

— No.  Eso  lo  dejaba  para  los  hombre  notables 
que  entraran  en  la  Sociedad  — replicó  Avirane- 
ta— .  Mi  proyecto  era  sencillamente  fundar  una 
Sociedad  secreta  sin  simbolismos;  nada  de  moji- 
gangas, ni  de  columnas,  ni  de  templos,  ni  de  ma- 
jaderías por  el  estilo:  una  organización  fuerte,  una 
vigilancia  grande  entre  los  afiliados  y  un  programa 
mínimo. 

— Es  dar  a  la  Sociedad  secreta  el  carácter  del 
tiempo  — murmuró  Tilly. 

—  Eso  es  — y  Aviraneta  llenó  otra  taza  de 
café — .  Respecto  a  mi  orientación  general  era  lle- 
gar al  máximo  de  liberalismo  compatible  con  el 
orden,  exterminio  del  carlismo  por  todos  los  me- 
dios posibles  y  Constitución  del  año  12,  modifica- 
ble  en  parte  si  se  consideraba  necesario. 
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— Bueno.  Ahora,  maestro,  explíqueme  las  ges- 
tiones que  fué  usted  haciendo  al  liegar  a  Madrid. 

— Al  primero  que  hablé  fué  a  don  Bartolomé 
José  Gallardo. 

— ¿Al  escritor.^ 

— Al  mismo.  Gallardo  me  dijo  que  había  teni- 
do una  idea  parecida  a  la  mía;  pero  que  le  enfria- 
ba el  ver  que  aun  quedaban  odios  y  rivalidades 
entre  los  masones  y  los  comuneros  de  1821  a  23, 
y  más  aún,  el  recuerdo  de  esta  Sociedad  comune- 
ra, cuya  base  él  había  establecido,  y  que  gracias  a 
los  manejos  de  Regato  había  servido  a  los  abso- 
lutistas. Yo  traté  de  convencerle  de  que  hay  que 
repetir  las  experiencias,  y  él  me  dijo  que  lo  inten- 
tara yo. 

— Una  pregunta:  ¿Tenía  usted  dinero.'* 

— Sí;  traje  algo  de  Méjico. 

— ¿Qué  hizo  usted  después?  — preguntó  Tilly. 

—  Me  vi  con  varios  masones  y  comuneros,  y 
unos  me  recomendaron  que  consultara  con  Calvo 
de  Rozas,  y  otros,  con  Flórez  Estrada.  Visité  a 
Calvo  de  Rozas,  y  éste  me  recibió  con  entusias- 
mo. Me  aseguró  que  la  juventud  madrileña  era 
liberal  ardiente,  que  se  podía  contar  con  la  oficia- 
lidad joven  del  ejército,  y  que  no  faltaba  mas  que 
organización,  y  que  era  necesario  comenzar  la 
obra.  Bien  — le  dije  yo — ,  pero  no  tengo  elemen- 
tos. Yo  se  los  proporcionaré  a  usted  — me  con- 
testó él. 

— ¿Y  se  los  ha  proporcionado? 

— En  parte,  sí. 

— ¿Y  constituyeron  ustedes  la  Sociedad  en  se- 
guida? 
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— No;  yo  había  pensando  en  fundar  la  Junta  del 
Triple  Sello  con  dos  delegados  de  cada  sociedad 
antigua  y  un  presidente,  en  total  siete;  pero  no 
teníamos  al  empezar  mas  que  un  ex  comunero, 
Calvo  de  Rozas;  un  masón,  Beraza,  y  yo,  que  in- 
gresé en  una  Venta  Carbonaria  en  París. 

— ¿Hay  carbonarios  aquí? 

— Algunos,  entre  los  militares. 

— ¿Qué  hicieron  ustedes  primeramente? 

— Yo  le  dije  a  Calvo  de  Rozas  que  se  encarga- 
ra él  de  constituir  la  Junta  y  que  me  dejara  a  mí 
organizar  la  oficialidad  y  la  juventud  liberal.  Nece- 
sitaba dinero,  carta  blanca  para  hacer  y  deshacer 
a  mi  antojo  y  un  hombre  de  confianza  a  quien  se 
le  pudiera  encargar  una  misión  difícil.  Estas  fue- 
ron mis  condiciones. 

—  ¿Y  las  aceptó? 

—Sí. 

— ¿De  dónde  sacaron  ustedes  el  dinero? 

— Se  hizo  un  pequeño  empréstito  dirigido  por 
Calvo  y  Mateo,  antiguo  agente  de  la  Compañía  de 
Filipinas  y  después  banquero  en  París,  que  prestó 
sumas  crecidas  a  Mina  y  a  Torrijos. 

— ¿Y  encontró  usted  en  seguida  el  hombre  de 
confianza? 

—Sí. 

— ¿Quién  era? 

— Un  capitán  indefinido,  Antonio  Nogueras, 
hombre  que  conoce  la  sociedad  de  Madrid. 

— ¿Es  hombre  que  vale? 

— Es  un  tanto  farragoso,  amigo  de  hacer  frases 
campanudas.  A  este  capitán  le  encargué  que  me 
proporcionase  diez  comandantes  o  capitanes  de  la 
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dase  de  ilimitados  o  indefinidos,  a  quienes  se 
pudiera  confiar  la  organización  militar  de  los  libe- 
rales de  Madrid. 

— ¿Qué  organización  ha  empleado  usted? 

— La  de  los  carbonarios.  El  núcleo  primero  es 
de  diez  hombres,  con  un  jefe,  y  se  llama  decuria, 
y  al  jefe,  decurión;  cada  diez  decurias  forman  un 
centuria,  con  un  centurión;  cada  diez  centurias, 
una  legión,  con  su  jefe  o  pretor. 

— Los  nombres  no  me  gustan  — murmuró  Til- 
ly — ,  tienen  un  aire  arcaico. 

— A  mí,  tampoco;  pero  hay  que  dejar  un  poco 
de  pintoresco  para  la  gente  y  habría  que  reempla- 
zarlos por  otros,  lo  que  no  es  fácil. 

- — ¿Ha  encontrado  usted  pronto  sus  hombres.^* 

— Muy  pronto.  Hay  entusiasmo.  En  una  sema- 
na Nogueras  me  ha  traído  a  casa  una  porción  de 
oficiales  jóvenes,  un  poco  ruidosos  y  fanfarrones, 
que  se  han  encargado  de  la  obra.  Han  reclutado 
dependientes  de  comercio,  estudiantes,  médicos, 
abogados... 

— ¿-Y  es  una  gente  fácilmente  dirigible? 

— De  todo  hay.  Al  lado  de  estos  militares  ale- 
gres y  fanfarrones,  de  los  dependientes  de  comer- 
cio y  estudiantes  llenos  de  entusiasmo,  hay  los 
abogados,  los  que  se  sienten  con  aptitudes  políti- 
cas, y  esa  gente  es  gente  hambrienta  y  rapaz  que 
busca  la  carrera,  que  quiere  medrar... 

— Tipos  como  yo  — dijo  Tilly. 

— Pero  que  no  tienen  las  condiciones  de  usted. 

—  ¿Y  cuánta  gente  ha  reunido  usted  ya? 

— En  el  tiempo  que  llevamos  se  han  completa- 
do las  diez  centurias  y  se  ha  distribuido  a  cada 
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hombre  su  número  en  la  centuria  a  que  per- 
tenece. 

—  ¿Así  que  tienen  ustedes  mil  hombres, 
maestro? 

— Sí.  Yo  digo  por  ahí  que  somos  más. 

— ^Y  el  jefe  militar.?  El  pretor,  ¿-quién  va 
a  ser.í* 

— Por  ahora  yo.  Para  más  tarde  tenemos  un 
jefe  de  prestigio. 

— ^Quién? 

— Palafox. 

— ¿Aceptará.'' 

—Sí. 

— Pero  esos  hombres  tendrán  que  estar  arma- 
dos. ¿Y  las  armas.? 

— En  eso  estamos.  Por  el  informe  de  los  jefes 
de  las  centurias  sabemos  que  hay  muchos  volun- 
tarios que  están  dispuestos  a  comprar  su  fusil  y 
sus  municiones.  Para  los  indigentes  habrá  que  re- 
galárselos, y  se  hará  una  suscripción. 

— Muy  bien:  contribuiremos  a  ella  con  la  mo- 
destia de  nuestros  recursos  — aseguró  Tilly. 

— No  hay  necesidad.  Ustedes  pueden  dar  algo 
más  que  unas  pesetas. 

— Veamos  cuál  va  a  ser  nuestra  especialidad 
— indicó  Tilly. 

— El  padre  Mansilla  que  se  dedique  a  buscar 
relaciones  entre  palaciegos  y  el  clero  realista;  que 
se  presente  ante  ellos  como  un  partidario  del  abso- 
lutismo ilustrado...,  un  poco  de  tradición...,  un 
poco  de  siglo. 

— Está  bien.  Comprendido.  Lo  hará  perfecta- 
mente. Va  por  ese  camino. 
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— Aconséjele  usted  que  se  ponga  a  confesar 
para  que  pueda  ir  enterándose  de  todo. 

— La  cosa  es  delicada,  pero  lo  conseguiremos. 

— Respecto  a  usted,  Tilly,  si  está  usted  ya  en 
disposición  de  trabajar... 

— Sí,  sí. 

—  Convendría  que  entrara  usted  en  el  partido 
de  los  cristinos. 

— ¿Ha  pensado  usted  el  procedimiento.^ 

— Sí;  podía  usted  hacer  un  folleto  pequeño 
acerca  de  las  reformas  de  España.  Podía  usted 
defender  a  la  Reina  Cristina  con  entusiasmo;  una 
carta  por  el  estilo  de  la  de  Luis  XVIII,  y  otras 
reformas.  Unas  cuantas  citas  sabias,  Montesquieu, 
Bentham,  etc. 

— Nada;  lo  haré.  Mansilla  me  ayudará.  ¿Y 
después.^ 

— Después  imprime  usted  su  folleto  sin  nom- 
bre, sólo  con  iniciales,  y  se  lo  envía  usted  a  una 
serie  de  personas  del  partido  cristino. 

— Bueno.  Se  hará  todo  ello. 

— Naturalmente,  usted  es  noble.  Usted  se 
firmará  de  Tilly  y  tendrá  usted  un  sello  con  las 
armas  de  los  Tillys. 

— ^Le  parece  a  usted  indispensable? 

— Sí,  me  parece  conveniente.  Además,  usted 
en  Madrid  será  un  joven  serio  y  religioso.  Irá  usted 
a  la  iglesia  de  moda  y  hará  usted  que  le  vean. 

— Eso  lo  encuentro  un  poco  aburrido. 

— Serio,  aristócrata,  liberal,  religioso,  un  poco 
melancólico,  porque  ha  tenido  usted  amores  des- 
graciados, antiguo  calavera,  está  usted  en  condi- 
ciones admirables  para  hacer  su  camino. 
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— Me  quiere  usted  convertir  en  un  joven  \\"er- 
ther  retirado  — dijo  riendo  Tilly. 

— No,  aparentemente  nada  más.  Haga  usted  de 
palomita,  y  luego,  si  puede  usted,  ya  sacará  usted 
el  pico  y  las  garras  de  buitre. 

— Bueno. 

— Mientrastanto,  se  dedica  usted  a  estudiar  un 
poco  de  política  y  hace  usted  todo  lo  posible  para 
conocer  el  máximo  de  gente. 

— Muy  bien. 

— Cada  uno  de  nosotros  puede  crear,  si  en- 
cuentra ocasión,  un  nuevo  Triángulo,  y  tenerlo  en 
secreto. 

— Yo,  por  ahora,  será  difícil  — dijo  Tilly. 

— ¡Ah,  claro!  Pero  cuando  salga  usted  más,  será 
otra  cosa.  De  todas  maneras  dígaselo  usted  a 
Mansilla. 

— Se  le  dirá. 

— Bien;  me  voy.  Dentro  de  un  mes  vendré  de 
nuevo  por  aquí. 

— ¡Un  mesl  ^No  será  mucho  tiempo.^ 

— No.  Si  tienen  ustedes  necesidad  de  comuni- 
carme algo  importante  me  avisan  a  mi  casa,  calle 
del  Lobo,  trece,  y  yo  vendré.  A  poder  ser,  escribir 
poco,  únicamente  en  caso  de  necesidad.  Para  ello 
usaremos  una  clave. 

— Muy  bien. 

— Después  de  comer  estaré  los  lunes,  miércoles 
y  viernes  en  el  café  de  Venecia;  los  martes,  jueves  y 
sábados,  en  el  Café  Nuevo;  los  domingos,  en  la  fon- 
da de  Genies.  Ahora,  querido  Uno,  buenas  tardes. 

— Espere  usted,  amigo  Tres.  Mansilla  vendrá  a 
las  cinco  en  punto,  es  muy  puntual. 
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— ¿Quiere  usted  que  le  hable  yo? 

— No;  únicamente  quiero  explicarle  su  misión 
en  un  momento,  por  si  acaso  se  le  ofrece  alguna 
duda,  para  que  consulte  con  usted. 

Efectivamente:  a  las  cinco  en  punto  se  presen- 
tó Mansilla.  Era  un  hombre  bajo,  grueso,  la  cara 
ancha  y  la  mirada  enérgica.  Tenía  una  actitud  de 
mando  y  unos  movimientos  bruscos. 

Tilly  habló  con  él  a  solas,  y  después  charlaron 
los  tres  de  política  de  actualidad.  Aviraneta  se 
despidió,  y,  acompañado  de  Tilly,  bajó  la  escalera 
de  la  terraza  y  salió  por  la  puerta  de  la  tapia. 

Unos  días  después,  Aviraneta  recibió  aviso  de 
Tilly  diciéndole  que  el  cura  y  él  habían  principia- 
do su  campaña,  y  que  el  Triángulo  del  Centro 
comenzaba  sus  trabajos  con  buenos  auspicios. 


II 


TRABAJOS        DEL        PRIMER 
TRIÁNGULO     DEL     CENTRO 


UN  mes  después  de  esta  conversación,  Avira- 
neta,  embozado  en  su  capa,  entraba  por  la 
tapia  de  la  Montaña  del  Príncipe  Pío,  por  la  puerta 
de  enfrente  a  Caballerizas,  y  avanzaba  hasta  la 
Casa  del  Jardín. 

Don  Eugenio  atravesó  el  zaguán,  subió  la  esca- 
lera y  entró  en  la  sala,  en  donde  se  encontraban 
]\Iansilla  y  Tilly. 

— Santas  y  buenas  tardes  — exclamó  Aviraneta 
al  entrar — .  ¿Qué  tal  vamos,  señores? 

— Muy  bien;  ¿y  usted,  don  Eugenio?  — dijo 
Tilly. 

— Perfectamente.  ¿Y  el  reverendo  padre  Mansi- 
11a,  el  número  Dos  de  nuestro  Triángulo,  cómo  va? 

— El  reverende  padre  marcha  tan  bien  como  el 
número  Dos  — murmuró  el  interesado. 

— ¿Damos  por  comenzada  la  sesión  del  Trián- 
gulo del  Centro?  — preguntó  Aviraneta. 

— La  damos  — contestó  Mansilla. 


— ¿Hay  cosas  que  contar? 

— Las  hay  — repuso  Tilly. 

—  Empiece  usted,  número  Uno. 

— Como  habrá  usted  podido  observar  — indicó 
liily — ,  el  folleto  mío  se  ha  publicado  y  se  ha  re- 
partido. He  recibido  varias  cartas  de  contestación, 
que  tiene  usted  aquí,  y  he  sido  invitado  a  una 
reunión,  que  se  celebró  hace  dos  días  en  casa  de 
don  Rufino  García  Carrasco. 

— ¡Hombre,  muy  bien!  No  creí  que  marchara 
usted  tan  de  prisa.  ¿Qué  pasó  en  la  reunión.'* 

— A  la  reunión  acudieron  don  Juan  y  don  Ru- 
fino Carrasco,  el  duque  de  San  Carlos,  el  oficial 
de  la  vSecrctaría  del  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia, 
don  Juan  Donoso  Cortés;  el  conde  de  Parcent,  con 
el  capitán  Ríos,  y  algunos  otros  aristócratas  y  pa- 
laciegos. Se  puso  a  discusión  la  fundación  del 
nuevo  partido,  que  tendrá  como  principios  la  de- 
fensa de  los  derechos  de  la  Reina  Isabel,  la  regen- 
cia de  su  madre  y  un  vago  liberalismo. 

— ;Llegan  a  esto.''  — preguntó  Aviraneta. 

— ¡Hum!  En  este  último  punto  hay  sus  más  y 
sus  menos;  algunos  creen  que  debe  establecerse 
una  Constitución  moderna;  otros  son  partidarios 
de  la  Carta  y  de  las  dos  Cámaras,  y  otros,  por  úl- 
timo, prefieren  el  absolutismo  ilustrado. 

— jHay  partidarios  de  Zea  Bermúdez.^ 

— Partidarios  de  Zea,  no;  más  bien  de  sus  doc- 
trinas. 

Como  la  discusión  del  problema  constitucional 
llevaba  camino  de  eternizarse,  el  presidente  don 
Rufino  Carrasco  resolvió  dejarla  para  más  adelan- 
te, y  se  pasó  a  discutir  el  punto  de  si  los  cristinos 
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debían  armarse,  o  n(i,  para   defenderse  de  lus  car- 
listas. 

— Es  cuestión  importante.  ¿V  qué  se  ha  resuel- 
to?— preg'untó  Aviraneta. 

—  Se  ha  resuelto  comenzar  en  seguida  el  arma- 
mento. Los  Carrascos  serán  los  encargados  de  ha- 
cerlo, y  con  sus  influencias  en  Palacio  creen  que 
no  les  pondrán  obstáculos.  Probablemente,  en  se- 
guida va  a  empezar  la  compra  de  armas. 

— La  cosa  es  importantísima  — murmuró  Avi- 
raneta— ;  nosotros  haremos  lo  mismo.  ¿Y  usted, 
amigo  Mansilla,  ha  adquirido  nuevos  datos? 

— Los  datos  que  tengo  — contestó  el  cura —  son 
que  se  prepara  un  movimiento  absolutista  terri- 
ble. En  Palacio  la  mayoría  son  carlistas.  La  Mili- 
cia realista  hierve;  de  los  pueblos  vienen  constan- 
temente emisarios  preguntando  cuándo  se  echan 
al  campo;  Merino,  don  Santos  Ladrón,  el  conde 
de  España,  Maroto,  González  Moreno  se  está  pre- 
parando. 

— Aquí,  ¿quién  es  el  jefe.^  ¿El  duque  de  Infantado.^ 

— Sí;  él  y  su  hijo.  El  hijo  es  el  que  se  dice  que 
se  pondrá  a  la  cabeza  de  los  realistas  de  Madrid. 

— Pero,  en  fin,  padre  e  hijo  son  un  par  de  im- 
béciles — dijo  Aviraneta. 

— ¿Eso  qué  importa.?*  — contestó  Tilly — .  Pue- 
den ser  la  bandera. 

— ¿Quién  va  con  ellos.^  — preguntó  Aviraneta. 

— Va  el  rector  del  convento  de  jesuítas  de  vSan 
Isidro,  padre  Puyal;  el  colector  Zorrilla,  el  archi- 
vero del  duque  del  Infantado... 

— Esta  no  es  gente  de  armas  tomar. 

— No,  claro  es,  pero  de  mucha  influencia. 
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— (JY  de  militares,  hay  muchos? 

— No  muchos:  los  jefes  de  los  voluntarios  rea- 
listas, el  coronel  Rodea,  el  teniente  Paulez,  el  ca- 
pitán Portas,  que  es  el  cuñado  de  Bessieres...  Casi 
todos  estos  piensan  unirse  a  Merino,  si  la  cosa  va 
mal,  porque  algunos  tienen  la  esperanza  de  que 
si  entre  cristinos  y  liberales  exaltados  echan  a  Zea 
Bermúdez  de  la  presidencia,  apoderarse  ellos  del 
Poder. 

— No  está  mal  pensado.  Es  lógico.  Nosotros 
defenderemos  a  Zea  — murmuró  Áviraneta — ,  y, 
mientrastanto,  nos  armaremos.  Al  menos,  siquiera 
que  podamos  contar  con  Madrid.  Aconsejaré  a  la 
gente  que  no  haga  la  menor  manifestación  contra 
Zea.  Que  dure  lo  más  posible  es  lo  que  nos  con- 
viene. 

— Y  ¿usted  qué  ha  hecho.''  — preguntó  Tilly. 

—Nosotros  hemos  organizado  nuestra  Junta  Isa- 
belina,  que  ha  quedado  compuesta  por  Flórez  Es- 
trada, Calvo  de  Rozas,. Romero  Alpuente,  Beraza, 
Olavarría  y  yo.  Como  jefe  militar,  con  voto  en  el 
Directorio,  ha  quedado  Palafox. 

— ¿Es  gente  que  vale?  — preguntó  Tilly. 

— Nada;  viejos  cansados,  hombres  serios  y  hon- 
rados, pero  inútiles  para  una  conspiración.  Gente 
que  tiene  un  hermoso  epitafio  nada  más.  Yo  pre- 
feriría pillos,  ambiciosos,  crapulosos...  indocumen- 
tados, pero  con  más  ímpetu. 

— Pero,  en  fin,  ya  que  no  se  encuentran  pillos 
hay  que  echar  mano  de  gente  honrada  — dijo  Tilly 
seriamente. 

—Sí. 

— ¡Qué  miseria! 
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— jiY  en  la  organización  de  la  Junta  han  pasado 
ustedes  todo  ese  tiempo?  — preguntó  Alansilla. 

— No  sólo  en  esto  — replicó  Aviraneta — .  Hace 
unos  días  me  encontré  en  la  calle  con  un  tal  Fran- 
cisco Maestre,  ex  administrador  de  Rentas  de  Avi- 
la. A  este  señor  le  conozco  porque,  en  1823,  se  re- 
unió a  la  columna  del  Empecinado  con  los  pocos 
fondos  de  las  existencias  de  aquella  administra- 
ción. Maestre  me  contó  sus  vicisitudes  y  los  tra- 
bajos pasados  en  diez  años  de  cesantía,  atenido  a 
las  míseras  ganancias  que  iba  obteniendo  en  el  es- 
critorio de  un  procurador.  A  pesar  de  su  penuria 
y  de  sus  dificultades,  ha  conspirado  estos  años 
pasados  contra  el  Gobierno  absolutista  en  compa- 
ñía de  Marcoartú,  Miyar,  Torrecilla,  etc.,  estando 
él  encargado  de  la  correspondencia  en  provincias 
hasta  que  la  conspiración  fué  descubiera. 

— ¿Y  le  ha  dado  a  usted  sus  notas.f*  — preguntó 
Tilly. 

— Sí;  me  ha  dado  las  listas  de  los  comprometi- 
dos en  Cataluña,  Valencia,  Valladolid  y  Zamora. 

— ¿Y  cómo  no  se  ha  llevado  usted  al  mismo 
Maestre? 

— Porque  no  quiere.  Dice  que  está  cansado,  en- 
fermo y  con  una  familia  numerosa  que  mantener. 

— ^Y  los  datos  tienen  valor? 

— Grande. 

— ¿Así  que  la  Sociedad  Isabelina  mar. lia  bien? 
— preguntó  Tilly. 

— Viento  en  popa. 

— ¿Y  qué  consigna  tenemos  de  aquí  en  adelan- 
te? —  preguntó  Tilly. 

— Por  ahora  esperar;  decir  a  todo  el  mundo  que 
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Zea  es  indispensable  e  insustituible.  Nosotros  se- 
cundaremos lo  que  hagan  los  cristinos  por  debajo 
de  cuerda,  y,  mientrastanto,  nos  prepararemos  y 
compraremos  armas.  Usted,  amigo  Uno,  visite  a 
todo  el  que  pueda. 

— ¿Y  yo.f*  ^ — preguntó  Mansilla. 

— Usted,  amigo  Dos,  busque  el  modo  de  averi- 
guar lo  que  traman  los  realistas.  Nosotros  no  esta- 
mos preparados;  pero  ellos,  tampoco.  Probable- 
mente los  carlistas  se  harán  dueños  de  media 
España;  pero  con  que  nosotros  tengamos  las  ca- 
pitales, triunfaremos. 

Lo  mismo  pensaban  Mansilla  y  Tilly.  Estas  con- 
sideraciones les  arrastraron  a  discutir  principios 
políticos,  en  lo  cual  no  estaban  muy  conformes. 

— ¿No  podríamos  hablar  un  poco  del  objeto  de 
nuestra  Sociedad.?*  — preguntó  Mansilla — .  ^Hasta 
dónde  queremos  llegar? 

A  mí  me  parece  inútil  la  discusión,  pero  dis- 
cutiremos lo  que  a  usted  le  parezca.  Yo  creo 
que  por  mucho  esfuerzo  que  hagamos,  en  España 
siempre  nos  quedaremos  cortos  — contestó  Avi- 
raneta. 

— Yo  creo  lo  mismo  — dijo  Tilly. 

— Son  ustedes  unos  malos  liberales  — repuso 
Mansilla — .  No  les  gusta  razonar. 

— Es  que  yo  creo  que  necesitamos  una  cierta 
cantidad  de  libertad  para  poder  movernos  desen- 
barazadamente,  y  eso,  a  mi  entender,  hay  que 
conquistarlo  a  todo  trance  — replicó  Aviraneta. 

— Es  indudable  — dijo  Tilly. 

— ¿Pero  es  que  ustedes  creen  que  nosotros  en 
España  no  hemos  tenido  libertad.^-  preguntó  Man- 
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silla — .  [Qué  error  1  La  hemos  tenido  a  nuestro 
modo.  ¿Es  que  ustedes  suponen  que  fray  Luis  de 
Granada  y  Santa  Teresa  no  escribían  con  libertad 
y  sin  trabas?  ¿"Ustedes  piensan  que  Mariana,  Suá- 
rez,  Molina  Soto,  no  eran  pensadores  atrevidos? 

— No  sé  —  dijo  Aviraneta — .  No  sé  si  tiene  us- 
ted razón,  o  no.  Cada  época  plantea  su  problema 
de  una  manera  especial.  Hablar  de  que  el  proble- 
que  se  planteó  antes  es  igual  al  de  hoy,  no  tiene 
valor.  Nosotros  nos  referimos  a  la  libertad  actual 
moderna  en  sus  dos  aspectos:  libertad  de  pensar 
y  libertad  de  hacer. 

— ¡Naturalmente  — exclamó  Tilly — ,  lo  demás 
son  tiquis  miquis  teológicos  que  no  nos  interesan! 

— Veo  que  ustedes  quieren  la  libertad  del  pen- 
sar, para  no  pensar  — repuso  Mansilla  con  iro- 
nía— .  Pasemos  a  otra  cuestión,  ya  que  no  gustan 
ustedes  de  las  doctinales.  ¿Vamos  a  trabajar  por 
la  libertad  de  los  demás,  sin  premio? 

—  ¡Hombre,  no!  Usted  encontrará  el  puesto  que 
merece  rápidamente  a  consecuencia  de  la  política. 
Con  los  datos  nuestros  se  apoya  usted  en  los  rea- 
listas, y  con  los  de  los  realistas,  en  nosotros,  y 
como  nosotros  sabemos  que  está  usted  en  nuestro 
bando,  ya  basta. 

— ¿Y  usted,  Aviraneta,  va  usted  a  trabajar  sin 
esperanzas  de  alcanzar  algo?  — preguntó  Mansilla. 

— Por  lo  menos  por  ahora  no  tengo  un  plan  de 
ambición  concreta. 

—¿Entonces  es  que  quiere  usted  quedar  en 
la  historia?  ¿Tiene  usted  aspiración  a  la  inmorta- 
lidad? 

— Yo,  no;  ninguna.  ¿Y  usted,  Tilly? 
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— Tampoco.  Todos  mis  planes  estás  incluidos 
en  la  vida. 

— Es  más  — afirmó  Aviraneta — ,  a  mí  eso  de  la 
inmortalidad  me  parece  una  aspiración  mezquina. 

El  cura  torció  el  gesto. 

— ¿Usted  no  opina  lo  mismo? 

— Yo,  no.  A  mí  me  parece  un  sentimiento  na- 
tural el  de  la  aspiración  hacia  la  eternidad. 

—  Es  que  usted  es  cura  — dijo  fríamente  Tilly. 

— Ustedes  mismos,  que  no  creen  en  la  inm^orta- 
lidad  del  alma,  pretenden  la  de  la  historia. 

— No,  no.  Yo,  no  — repuso  Tilly. 

— Yo  tampoco  — replicó  Aviraneta — .  No  me 
ocupo,  no  me  importa  el  pensar  que  dentro  de 
cien  años  haya  un  buen  señor  que  descubra  mi 
nombre  y  se  ponga  a  estudiar  mis  andanzas.  No 
me  preocupa  eso  absolutamente  nada. 

— No  le  creo  a  usted. 

— Como  usted  quiera.  Ahora  mismo  mi  preocu- 
pación es  lo  que  tengo  que  hacer  al  salir  de  aquí, 
lo  que  haré  esta  noche,  mañana,  pasado.  El  año 
que  viene  ya  tiene  perspectivas  muy  lejanas,  casi 
no  existe  para  mí. 

Después  de  discutir  este  punto,  que,  natural- 
mente, no  se  esclareció,  Tilly  pi  opuso  el  empleo 
de  un  vocabulario  especial  para  el  Triángulo,  con 
cincuenta  o  sesenta  palabras  convenidas,  que  les 
permitiera  hablar  entre  gente  sin  que  nadie  se  en- 
terara. 

Se  aceptó  la  idea,  y  como  Tilly  había  hecho  ya 
la  lista  de  palabras  y  sus  formas  de  sustitución,  se 
examinó  esta  clave,  se  rechazaron  algunas  palabras 
y  se  aceptaron  las  demás. 
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Se  decidió  que  cuando  uno  quisiera  pasar  de  la 
conversación  corriente  a  la  conversación  con  clave 
preguntara: 

— ^'Y  el  cónclave,  qué  tal  va? 

El  otro  debía  contestar: 

— Bien,  muy  bien.  Vamos  trampeando. 

Hicieron  algunas  pruebas  del  nuevo  método 
y  quedaron  contentos. 

Poco  después  Aviraneta  dejaba  la  Casa  del  Jar- 
dín y  salía  de  la  Montaña  del  Príncipe  Pío  por  la 
puerta  de  San  Gil,  mientras  el  padre  Mansilla  salía 
por  la  de  San  Vicente. 
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III 


LA     AGITACIÓN     POPULAR 


MiENTRASTANTO,  la  conmoción  popular  iba  en 
aumento,  los  cristinos  y  los  carlistas  se 
venían  a  las  manos  en  los  Barrios  Bajos,  y  todas 
las  noches  había  jarana  y  tiros,  y  vivas  a  Carlos  V 
y  a  la  Constitución. 

Los  cafés  estaban  convertidos  en  centros  políti- 
cos; cada  cual  tenía  su  matiz:  la  Fontana  de  Oro, 
Lorencini  y  la  Cruz  de  Malta  eran  casi  en  bloque 
liberales  doceañistas;  el  de  los  Dos  Amigos,  el  de 
la  Estrella  y  el  Café  Nuevo  eran  liberales  exalta- 
dos; el  de  San  Sebastián  tenía  una  tertulia  repu- 
b'xana;  el  de  San  Vicente,  de  la  calle  de  Barrio - 
nuevo,  y  el  de  la  Aduana,  eran  realistas;  el  de  So- 
lís,  en  la  calle  de  Alcalá,  era  moderado.  Los  lite- 
ratos iban  al  café  del  Príncipe  y  al  de  Sólito;  los 
militares  indefinidos,  al  café  de  Venecia;  los  viejos 
aficionados  al  ajedrez  y  al  dominó  se  metían  en  el 
de  Levante,  y  los  lechuguinos,  en  el  de  Santa  Ca- 
talina.  En  general,  el  centro  de  Madrid  era  parti- 
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dario  de  un  liberalismo  manso;  los  Barrios  Bajos 
eran  absolutistas. 

Las  dos  fracciones  liberales  de  cristinos  e  isabe- 
linos  maniobraban  a  la  par.  Los  isabelinos  colabo- 
raban con  los  cristinos,  sin  que  éstos  notasen  que 
otros  elementos  a  su  sombra  formaban  rancho 
aparte.  Cuanto  se  ejecutaba  por  los  cristinos  partía 
del  grupo  de  los  Carrascos,  sin  que  Aviraneta  y  los 
suyos  tuviesen  contacto  con  aquellos  jefes. 

Aviraneta  desconfiaba  de  la  fracción  Cristina 
amiga  de  Zea  Bermúdez;  los  cristinos  sabían  que 
por  debajo  de  ellos  se  agitaban  los  exaltados 
y  temían  su  tendencia  demagógica;  pero  no  los 
consideraban  peligrosos,  porque  los  creían  sin  or- 
ganización. 

Lo  mismo  unos  que  otros,  y  con  ellos  los  car- 
listas, afirmaban  que  el  ministerio  de  Zea  era  in- 
sustituible. Naturalmente,  todos  necesitaban  tiem- 
po para  prepararse. 

Aviraneta  y  Tilly,  para  entenderse  y  ponerse  de 
acuerdo,  buscaron  intermediarios.  Aviraneta  hizo 
que  un  antiguo  amigo  suyo,  Fidalgo,  empleado  en 
Palacio,  fuera  uno  de  éstos.  Cuando  Tilly  tenía 
que  decir  algo  a  Aviraneta  se  lo  comunicaba  a  Fi- 
dalgo, y  éste  mandaba  aviso  a  don  Eugenio,  a  la 
sombrerería  de  Aspiroz,  de  la  calle  de  la  Montera, 
esquina  a  la  Puerta  del  Sol. 

Respecto  al  padre  Mansilla,  no  era  sospechoso 
de  liberalismo  y  se  le  podía  escribir  sin  miedo. 
Mansilla  solía  contestar  con  clave,  dirigiendo  las 
cartas  algunas  veces  al  padre  Chamizo. 

A  pesar  de  la  forma  discreta  con  que  se  hizo  el 
armamento  de  los  cristinos  y  de  los  isabelinos,  el. 
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ministro  debió  darse  cuenta  de  sus  manejos  y  sos- 
pechó si  por  debajo  de  la  gente  de  los  Carrascos 
habría  otros  elementos  más  peligrosos  para  la  paz. 

Un  día,  en  un  parte  del  superintendente  de  po- 
licía, se  dijo  que  en  la  plazuela  de  San  Ildefonso, 
encima  de  una  botica,  se  verificaban  alistamientos 
de  cristinos,  que  estaban  formando  la  sexta  y  sép- 
tima compañía  del  segundo  batallón.  Se  añadía 
que  varios  de  los  alistados,  entre  ellos  un  fabri- 
cante de  naipes  de  la  calle  de  Toledo,  frente  a  San 
Isidro,  y  dos  oficiales  indefinidos,  habían  celebra- 
do una  conferencia  con  otros  individuos  sospecho- 
sos en  el  café  de  la  Estrella. 

Con  estos  indicios.  Zea  distribuyó  su  policía  por 
todo  Madrid  y  cogió  de  madrugada  a  un  paisano 
armado  con  fusil,  bayoneta,  canana  y  diez  cartu- 
chos de  bala.  Era  de  la  Isabelina,  pero  se  lo  calló. 
Interrogado,  dijo  que  era  cristino  y  que  se  había 
alistado  en  casa  de  un  carpintero  de  la  calle  del 
Postigo  de  San  Martín,  esquina  a  la  de  la  Sartén; 
añadió  que  se  decía  que  en  la  plaza  de  San  Ilde- 
fonso distribuían  las  armas  un  oficial  del  regi- 
miento de  Farnesio  llamado  García  Ampudia,  y  un 
tal  Arroyo,  y  que  a  otros  puntos  iba  Domingo  Ga- 
llego, criado  de  don  Rufino  García  Carrasco,  y  un 
capitán  de  la  clase  de  indefinidos  apellidado  To- 
minaiza. 

El  paisano  encontrado  con  armas  fué  puesto  en 
libertad. 

Así,  por  debajo  de  los  cristinos,  iban  laborando 
los  isabelinos. 

Llegó  el  30  de  junio  de  1833,  fecha  fijada  para 
la  jura  de  la  princesa.  Con  este  motivo  se  temió 
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que  hubiera  alborotos  aquel  día  y  los  siguientes. 
Aviraneta  y  Tilly  se  comunicaron  los  acuerdos  de 
sus  partidos,  y  la  Junta  Cristina  y  la  isabelina  se 
mantuvieron  en  sesión  permanente.  1 

Palafox  trató  de  hacer  una  movilización  de  los 
isabeUnos  por  vía  de  ensayo,  y  fué  enviando  cen- 
turias con  sus  comandantes  a  distintos  puntos  es- 
tratégicos, y  allí  donde  había  festejos,  para  que  los 
realistas  no  intentaran  deslucirlos  y  hacerlos  fra- 
casar. ,    ,  r.    ,  1 

Al  volver  los  grupos  a  la  Puerta  del  Sol  y  al  en- 
trar en  los  cafés,  hubo  gritos  y  vivas.      ^ 

—¡Viva  la  reina!  —gritaban  los  cristinos  y  los 

isabelinos. 

— jVival  ,.  ,  1 

Y  después,  cuando  no  había  policía  cerca,  los 

isabelinos  vociferaban:  r    -i     i 

—  ¡Viva   la   Constitución!    ¡Mueran   los   frailes! 

¡¡Mueran  ios  carlistas!! 


LIBRO     CUARTO 

LA  MUERTE    DEL  REY 


LAS    PRIMERAS    NOTICIAS 


A  medida  que  pasaba  el  tiempo,  la  situación 
política  se  iba  haciendo  más  obscura.  Los 
amigos  de  Aviraneta  afirmaban  que  las  revueltas 
no  se  harían  esperar.  Por  otra  parte,  los  realistas 
daban  como  seguro  que  el  día  de  San  José  sería 
el  del  trueno  gordo  para  la  degollación  de  libera- 
les, masones  y  cristinos.  En  las  Vistillas  y  Puerta 
de  Moros  y  en  el  barrio  de  Lavapiés  los  paisanos 
aclamaban  a  Carlos  V. 

Todos  los  días  aparecían  pasquines,  la  mayoría 
mal  escritos,  que  acababan  con  vivas  a  Don  Car- 
los o  a  Isabel,  y  con  un  «¡Mueran  los  masones!»,  o 
un  «¡Abajo  \os>  flaires!» 

Los  voluntarios  realistas  estaban  ya  como  licen- 
ciados, y  no  se  les  permitía  salir  a  la  calle  de  uni- 
forme. Zea  Bermúdez,  el  jefe  del  Gobierno,  quería 
dominar  la  situación,  y  pensó  en  quitar  las  armas 
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a  los  cristinos,  de  quienes  se  decía  que  se  prepa- 
raban militarmente,  y  en  desarmar  a  los  volunta- 
rios realistas. 

El  proyecto  era  excelente,  pero  de  difícil  reali- 
zación. Todos  los  días  había  palos  en  las  calles. 
Los  realistas,  cuando  atacaban  a  los  cristinos,  de- 
cían que  habían  gritado:  «¡Vívala  Constitución!», 
y  los  liberales,  cuando  zurraban  a  los  realistas,  que 
habían  prorrumpido  en  vivas  a  Carlos  V. 

Se  dijo  que  iba  a  haber  una  gran  conmoción 
popular,  y  que  la  señal  la  daría  la  ascensión  de  un 
globo.  Estas  señales  con  globos  se  relacionaban, 
no  se  sabe  por  qué,  con  el  carbonarismo. 

Unos  días  después  de  la  jura  de  la  princesa,  al 
pasar  por  la  Puerta  del  Sol  el  padre  Chamizo,  se 
encontró  con  Aviraneta,  que  marchaba  en  compa- 
ñía de  algunos  amigos. 

Había  en  la  plaza  gente  mal  encarada,  armados 
con  garrotes  y  bastones. 

—  ¡Viva  la  reina!  — gritaban  los  cristinos. 

— ¡Viva!  — vociferaban  todos. 

— ¡Mueran  los  carlistas!  ¡Mueran  los  frailes! 

— Nos  están  ustedes  dando  un  trágala  — le  dijo 
Chamizo  a  Aviraneta. 

— Esto  va  de  broma. 

Lo  cierto  fué  que  no  pasó  nada  de  particular. 

El  mes  de  septiembre  se  agravó  la  enfermedad 
del  rey  y  se  temió  por  instantes  por  su  vida.  El  29 
del  mismo  mes  declararon  los  médicos  de  cámara 
que  su  estado  era  muy  grave. 

Tenía  Aviraneta  en  Palacio  un  amigo  que  le 
daba  noticias  del  curso  de  la  enfermedad  del  mo- 
narca. Era  éste  Fidalgo,  hermano  de  dos  camaris- 
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tas  de  la  reina,  llamadas  Blanca  y  Estrella,  que  te- 
nían relaciones  con  dos  oficiales,  el  capitán  Messi- 
na  y  el  teniente  Pierrard. 

Áviraneta  recibió  una  mañana  el  aviso  de  Fidal- 
go,  diciéndole  que  el  rey  estaba  en  la  agonía. 

— Voy  a  casa  de  los  amigos  a  darles  la  noticia 
— le  dijo  a  Chamizo,  y  le  preguntó  después — : 
¿Usted  conoce  al  capitán  Nogueras? 

—Sí. 

— Pues  vaya  usted  a  su  casa,  a  la  calle  de  Tole- 
do, esquina  a  la  de  las  IMaldonadas,  y  dígale  lo 
que  ocurre.  A  él  le  interesa  mucho,  por  estar  es- 
perando el  destino... 

El  padre  Venancio  fué  a  la  calle  de  Toledo,  y 
entró  en  casa  de  Nogueras.  Le  recibió  su  patrona, 
la  señora  Nieves,  una  pobre  mujer,  que  le  dijo  que 
el  capitán,  su  pupilo,  llevaba  una  vida  muy  mala. 
Estaba  enredado  con  una  prendera  de  la  calle  de 
los  Estudios,  a  la  que  llamaban  Concha  la  Lagarta, 
una  mujer  más  mala  que  un  dolor,  según  ella. 

Cuando  don  Venancio  dijo  a  la  señora  Nieves 
que  despertara  al  capitán  para  darle  una  noticia, 
ella  se  opuso;  alegó  que  su  pupilo  se  había  acosta- 
do por  la  mañana;  pero  cuando  le  aseguró  que  era 
noticia  importante,  de  la  que  dependía  su  destino, 
entró  en  la  alcoba  a  llamar  a  Nogueras. 

Salió  Nogueras  en  mangas  de  camisa  y  en  chan- 
clas. Era  el  capitán  un  hombrecito  flaco  y  cetrino, 
con  la  nariz  picuda  y  unos  anteojos  muy  gruesos. 
Áviraneta  lo  había  definido  diciendo:  «Nogueras 
es  un  cínife,  una  chinche,  un  piojo,  sabio  y  buro- 
crático». 

El  ex  claustrado  contó  al  capitán  lo  que  pasaba. 
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y  se  fué  después  a  casa  a  trabajar  en  sus  traduc- 
ciones. 

Por  la  tarde,  estaba  Chamizo  en  el  balcón  to- 
mando el  fresco,  cuando  apareció  Aviraneta  en 
la  calle. 

—  Mientras  usted  está  aquí  tranquilamente  — le 
dijo — ,  el  pueblo  arde  de  un  extremo  a  otro.  Baje 
usted. 

Bajó  Chamizo  a  la  calle  y  preguntó: 

— ¿Qué  ha  pasado? 

— El  rey  ha  muerto  a  las  cinco  de  la  tarde.  A  las 
cinco  y  diez  minutos  tenía  yo  la  noticia  en  la  som- 
brerería de  Aspiroz.  Los  amigos  andan  de  obser- 
vación. Por  ahora  los  realistas  están  achicados  y 
encogidos.  ;Ouiere  usted  que  vayamos  por  ahí  a 
tomar  el  pulso  al  pueblo. 

— Vamos. 

A  las  seis,  la  noticia  de  la  muerte  del  rey  era 
general.  La  gente  andaba  por  las  calles  soprendi- 
da  y  perpleja,  reuniéndose  en  grupos,  hablando  y 
haciendo  cabalas;  todo  el  mundo  creía  que  iba  a 
ocurrir  algo,  aunque  no  se  figuraban  qué. 

Pasaron  el  ex  fraile  y  el  conspirador  por  Loren- 
zini  y  la  Fontana,  y  después  por  los  cafés  de  la 
calle  de  Alcalá,  el  de  la  Estrella,  el  de  Los  Dos 
amigos  y  el  Café  Nuevo.  En  éste  se  hablaba  a  gri- 
tos contra  el  rey  muerto. 


II 


LA    TABERNA     DE    LA     BIBIANA 


AviRANETA  y  Chamizo  fueron  a  cenar  a  una 
casa  de  comidas  de  la  calle  de  las  Tres  Cru- 
ces, la  casa  de  la  Bibiana.  Estaban  allí  reunidos 
Nogueras,  del  Brío,  Gamundi  y  algunos  otros  jó- 
venes de  la  Isabelina,  casi  todos  militares  indefi- 
nidos y  bullr.ngueros. 

Entre  ellcs  se  destacaba  un  hombre  de  más  de 
cuarenta  años,  que  parecía  hecho  de  alambre,  seco 
como  la  yesca,  negro,  amojamado,  con  los  ojos  bri- 
llantes y  los  movimientos  violentos.  Era  uno  de 
los  pocos  carbonarios  de  la  Sociedad  Isabelina.  A 
su  lado  estaba  un  periodista  hambrón,  melenudo, 
barbudo,  vestido  con  una  vieja  levita  de  mili- 
ciano. 

Toda  la  caterva  liberal  entró  en  un  cuarto  gran- 
de que  comunicaba  con  la  cocina.  Dos  quinqués 
de  petróleo  iluminaban  este  comedor,  que  tenía 
una  mesa  larga  de  pino  y  un  armario  con  botellas. 
Gamundi  y  del  Brío  se  fueron,  y  volvieron  al  poco 
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rato  con  dos  muchachas,  la  Pinta  y  la  Cascarra- 
bias^ con  las  que  estaban  amancebados  y  a  las  que 
habían  llevado  a  comer. 

Eran  dos  manólas,  las  dos  a  cuál  más  desver- 
gonzadas en  el  hablar.  Vestían  mantilla  con  cenefa 
de  terciopelo,  peineta  grande,  pañuelo  de  color  al 
pecho,  y  guardapiés.  La  Pirita  era  rubia,  y  la  Cas- 
carrabias, morena,  medio  gitana. 

Del  Brío  hacía  buena  pareja  con  su  manóla, 
porque  era  un  jaque  andaluz,  presumido  y  fanfa- 
rrón; pero  Gamundi  ya  no  estaba  tan  bien  en  este 
ambiente. 

Gamundi  era  el  hijo  de  un  guerrillero  de  Mina 
y  había  vivido,  en  su  juventud,  en  Inglaterra.  Era 
de  pequeña  estatura,  rubio  y  un  poco  zambo,  con 
un  gran  bigote  dorado  y  patillas  cortas.  Avirane- 
ta  le  llamaba  el  Zambete. 

— ¡Hola,  Zambete!  — le  decía. 

— ¡Hola,  Vinágrete!  — le  contestaba  él  en  broma. 

Tenía  Gamundi  los  ojos  azules,  llorosos,  con  el 
blanco  con  rayas  rojas;  la  nariz,  grande,  llena  de 
venas  moradas,  y  la  cara,  inyectada.  Era  un  borra- 
cho inveterado,  hombre  bueno,  valiente  y  atre- 
vido. 

Con  las  mujeres  tenía  una  galantería  inofensiva 
y  aparatosa.  El  culto  de  Baco  le  había  hecho  ol- 
vidar otros  cultos  paganos.  La  Cascarrabias,  su 
querida,  le  insultaba  constantemente. 

— ¡Desaborío!  ¡Arrastrao  !¡Escarríao!  — le  decía. 

Gamundi  oía  esto  como  quien  oye  llover. 

Se  habló  en  la  cena  de  mujeres  y  de  juego  y  se 
bromeó  con  las  manólas. 

— Como  habrá  usted  notado  — le  dijo  de  pron- 
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to  Gamundi,  confidencialmente,  al  padre  Chami- 
zo— ,  yo  soy  hombre  sin  ningún  talento. 

— No,  no. 

— Sí,  no  tengo  ningún  talento.  Corazón,  sí;  aquí 
hay  un  corazón  firme,  capaz  de  sacrificarme  por  un 
amigo.  No  me  pida  usted  más.  No  pretenda  usted 
que  haga  cuentas  o  que  sepa  declinar:  Musa 
musae.  Eso,  no.  Está  en  contra  de  mis  aptitudes. 

Al  concluir  la  cena,  Gamundi  se  levantó,  y, 
tomando  una  actitud  gallarda,  dijo,  con  un  arran- 
que sentimental  y  oratorio,  que  para  él  no  había 
mas  que  dos  religiones:  la  de  la  patria  y  la  de  la 
mujer. 

— Olvidas  la  botella  — le  dijo  uno. 

— No  la  olvido  — gritó  Gamundi,  agarrando  una 
por  el  cuello  y  llenando  el  vaso — .  ¡Escuadrones! 
¡Adelante!  ¡Viva  España!  jQuién  ha  dicho  retroce- 
der.f*  Que  lo  fusilen  por  la  espalda.  No...  No  hay 
cuartel  para  los  realistas.  Sangre  y  exterminio.  No 
debe  quedar  una  botella,  no  debe  quedar  un  rea- 
lista. 

— Has  hablado  bien  — dijo  Nogueras,  el  piojo 
sabio — ,  pero  estás  borracho. 

— Por  eso  he  hablado  bien.  Bueno,  cantemos  el 
Himno  de  Riego.  Me  rebosa  el  liberalismo. 

¡Soldados,  la  patria 
nos  llama  a  la  lid! 

—  ¡Gamundi,  a  callar!  — gritó  Aviraneta. 

Aviraneta  tenía  sobre  aquellos  militares  gran 
ascendiente.  Gamundi  hizo  un  gesto  de  resigna- 
ción  cómica,  apretando  con  los  dedos  un  labio 
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contra  otro,  como   si  quisiera  impedir  que  se  le 
despegaran. 

Aviraneta  y  Nogueras  dijeron  lo  que  había  que 
hacer  al  día  siguiente.  Chamizo  se  levantó  para 
marcharse. 

Aquellos  endiablados  calaveras  siguieron  be- 
biendo y  haciendo  ruido.  El  periodista  trajo  una 
guitarra  y  se  puso  a  cantar.  Los  demás  llevaban 
el  compás  dando  palmadas  y  golpeando  con  el 
puño  en  la  mesa. 

— Arza  ahí...  ¡Ole! 

Del  Brío  se  levantó  e  invitó  a  bailar  el  fandango 
a  la  Cascarrabias.  Lo  hicieron  los  dos  muy  bien, 
y  como  del  Brío  era,  sin  duda,  maestro  se  subió  a 
la  mesa  y  bailó  un  zapateado  al  compás  de  las  pal- 
madas y  de  los  golpes  con  el  puño.  Mientrastanto, 
Gamundi  dormía  un  momento  con  la  barba  apo- 
yada en  una  botella  y  con  los  ojos  abiertos. 

Salieron  de  la  casa  de  la  Bibiana  a  eso  de 
las  ocho  de  la   noche   y   fueron  hacia   la   Puerta 

del  Sol. 

—¿Quiere   usted   venir,  don  Venancio.?  —dijo 

Aviraneta. 

— ¿Adonde.? 

A  una  reunión  liberal  que  vamos  a  tener  aquí 

en  una  casa  de  la  calle  del  Arenal. 

— Yo  tengo  que  ir  a  trabajar. 

— ¡Bah!,  por  un  día. 

—Iría  si  yo  fuera  liberal,  pero  no  lo  soy. 

— Bueno;  como  usted  quiera. 

En  esto  se  les  acercó  un  sujeto  de  unos  cin- 
cuenta años,  que  Aviraneta  presentó  al  ex  claus- 
trado.   Era   don    Martín   Puigdullés,    coronel    de 
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carabineros,  llegado  de  la  emigración,  una  mala 
cabeza,  que  el  Gobierno  perseguía  para  llevarlo  a 
un  presidio  de  África. 

El  señor  Puigdullés  iba  con  una  mujer  de  man- 
tón bastante  zarrapastrosa. 

— (íQué  hay  de  nuevo,  Aviraneta?  — preguntó 
Puigdullés. 

— Ya  sabe  usted:  la  muerte  del  rey. 

— ¿Va  usted  a  la  reunión?. 

— Sí.  ^Cómo  sabe  usted  que  hay  reunión.^ 

— La  idea  ha  partido  de  nuestro  grupo  del  café 
de  la  Fontana.  Estábamos  Gallardo,  Fuente  He- 
rrero y  yo  con  otros  patriotas,  cuando  a  Gallardo 
se  le  ha  ocurrido  el  proyecto.  Se  le  ha  avisado  a 
todo  el  mundo;  se  ha  enviada  recado  a  los  Carras- 
cos, y  éstos  han  contestado  que  están  conformes, 
y  que  la  reunión  se  verificará  en  una  casa  de  la 
calle  del  Arenal,  cerca  del  palacio  deOñate. 

— ¿'Usted  va  ir,  Puigdullés.^ 

— No,  porque  me  prenderían  en  seguida.  Hay 
que  sujetar  a  los  cristinos.  Tenga  usted  mucho 
cuidado  con  ellos,  Aviraneta.  ¡Adiós,  señores! 

—  ¡Adiós! 

Entraron  Aviraneta  y  su  acompañante  en  la 
sombrerería  de  Aspiroz.  La  noche  parecía  presen- 
tarse tranquila.  Seguían  los  grupos  estacionados 
en  la  Puerta  del  Sol. 

En  esto  pasó  Gallardo  con  un  amigo  y  se  detu- 
vo. Dijo  que  los  absolutistas  se  hallaban  tan  inque- 
tos  como  los  liberales  con  la  muerte  del  rey,  y 
que  se  veía  que  nadie  tenía  nada  preparado. 

Salieron  de  la  sombrerería  en  dirección  a  la 
calle  del  Arenal  y  se  cruzaron  con  Calvo  de  Ro- 
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zas,  y  luego,  con  Donoso  Cortés  y  sus  amigos,  que 
iban  a  la  reunión. 

— ¿Decididamente,  usted  no  viene?  — dijo  Avi- 
raneta  al  ex  fraile. 

— Decididamente,  no  voy. 


III 


LA      REUNIÓN      LIBERAL 


MANSiLLA  y  Tilly  estaban  citados  a  las  ocho  y 
media  de  la  noche  en  la  Puerta  del  Sol, 
delante  de  la  sombrerería  de  Aspiroz. 

Aviraneta  se  despidió  de  Chamizo  y  se  unió 
con  sus  compañeros  del  Triángulo,  y  los  tres  jun- 
tos tomaron  la  dirección  de  la  calle  del  Arenal. 

Entraron  en  la  casa  inmediata  a  la  del  conde  de 
Oñate;  subieron  una  escalera  no  muy  ancha  hasta 
el  piso  principal,  y  pasaron  a  una  sala  donde 
había  reunidas  de  cuarenta  a  cincuenta  personas 
en  varios  grupos.  Era  un  salón  grande  y  vacío  con 
balcones,  y  unos  ventanales  cuadrados  encima 
de  ellos. 

Iba  entrando  poco  a  poco  más  gente.  Llegaron 
a  congregarse  hasta  unos  cien  individuos  de  to- 
das castas  y  pelajes;  los  había  elegantísimos,  cu- 
rrutacos con  aire  de  figurín,  y  tipos  mal  vestidos, 
abandonados  y  sucios. 

Tilly  y  Mansilla  conocieron  a  Donoso  Cortés,  a 
los  dos  Carrascos,  a  Cambronero,  al  médico  To- 
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rrecilla,  a  Valero  y  Arteta,  a  Martínez  Montaos. 
Por  su  parte,  Aviraneta  encontró  allí  a  media  Isa- 
belina;  estaban  Gallardo,  Calvo  de  Rozas,  Fuente 
Herrero,  Calvo  Mateo,  Beraza,  y  una  porción  de 
militares  de  graduación,  oficiales  de  la  Guardia 
Real  y  jóvenes  lechuguinos  de  bigote  y  perilla. 

Aviraneta  se  acercó  disimuladamente  a  Tilly. 

— Amigo  Uno.  ¿'El  cónclave,  qué  tal  va.?* 

— Bien,  muy  bien.  Vamos  trampeando. 

— Y  los  cucos  (cristinos),  ¿por  qué  no  empiezan? 

— Parece  que  hay  cierta  decepción  entre  ellos. 

— Pues,  ¿por  qué.?* 

— Hay  aquí  más  jóvenes  ilusos  (isabelinos)  que 
cucos  (cristinos). 

— ¿Y  eso  les  asusta.^ 

— Dicen  que  está  aquí  Romero  Alpuente,  hom- 
bre peligroso,  y  que  lo  va  a  e6har  todo  a  perder. 

— ¡Romero  Alpuentel  Si  es  un  mastuerzo. 

— Pues  los  nuestros  lo  tienen  por  un  hombre 
terrible. 

— En  cambio,  entre  los  jóvenes  ilusos  (isabeli- 
nos) se  dice  que  esta  reunión  se  hace  por  inicia- 
tiva del  Pastor  (Zea  Bermúdez). 

— No  lo  creo. 

— Eso  aseguraba  Calvo  de  Rozas. 

— Me  parece  una  fantasía,  amigo  Tres. 

Pues  los  nuestros  están  alarmados.  Me  han 
dicho  que  Flórez  Estrada,  Palafox  y  Olavarría  van 
a  pasar  la  noche  en  claro,  y  que  el  peligro  para 
los  ilusos  (liberales)  es  inminente. 

— ¡Bah! 

— Sin  embargo.  Conviene  decir  que  estamos  en 
peligro. 
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— Eso  es  otra  cosa.  Se  dirá  — murmuró  Tilly. 

— Sabe  usted  que  me  están  invitando  para 
que  hable  en  nombre  de  los  jóvenes  ilusos  (isabe- 
linos). 

— ^Y  usted,  qué  va  a  hacer? 

— No  sé.  A  usted,  ¿qué  le  parece? 

— ¡Hombre!,  eso  tiene  que  depender  de  la  fuerza 
de  que  disponga.  ¿Tiene  usted  fuerza  y  gente  alre- 
dedor y  puede  hablar  de  una  manera  clara  y  ter- 
minante? Hable  usted.  ¿No  tiene  usted  confianza? 
No  diga  usted  nada. 

A  las  diez,  los  cristinos  iniciadores  de  la  re- 
unión, después  de  muchos  cabildeos,  dieron  como 
comenzado  el  acto.  Se  trajo  un  velador  con  dos 
candelabros  al  medio  de  la  sala,  y  se  sentaron, 
presidiendo  la  mesa  Cambronero  y  Donoso  Cor- 
tés, los  dos  muy  guapos,  muy  currutacos  y  peri- 
puestos, y  don  Rufino  García  Carrasco,  que  era 
un  tipo  más  vulgar,  grueso,  pesado,  de  barba 
negra,  uno  de  esos  extremeños,  como  dice  Que- 
vedo,  cerrados  de  barba  y  de  mollera. 

La  gente  del  público,  los  que  pudieron  cogie- 
ron sillas  para  sentarse,  y  quedaron  de  pie  unas 
treinta  o  cuarenta  personas. 

Entonces  el  abogado  Cambronero  tomó  la  pala- 
bra y  explicó  el  objeto  de  aquella  reunión.  Vino 
a  decir  de  una  manera  florida  que  era  necesario 
apoyar  al  Gobierno,  a  la  Reina  gobernadora  y  a  la 
inocente  Isabel,  y  que  todos  los  reunidos  allá 
debían  colaborar  a  tan  santo  fin.  Hablaron  des- 
pués dos  abogados  diciendo,  poco  más  o  menos, 
lo  mismo;  habló  Gallardo,  con  su  acento  extreme- 
ño y  su  intención  mordaz;  luego,  los   Carrascos, 
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y,  por  último,  Donoso    Cortés,  de  una  manera 
pomposa. 

Aviraneta  estaba  muy  inquieto. 

— ¿Qué  le  pasa  a  usted?  —  le  dijo  Mansilla. 

— Esto  es  estúpido  — exclamó — .  Están  diva- 
gando de  una  manera  ridicula  sin  aclarar  la  cues- 
tión principal. 

— Hable  usted  — le  dijo  Calvo  de  Rozas. 

— Creo  que  no  debe  usted  hablar  — le  advirtió 
Mansilla — ;  está  usted  exaltado  y  se  va  a  compro- 
meter. 

Otros  individuos  de  la  gente  de  mal  pelaje  in- 
vitaron a  Aviraneta  a  que  hablase.  El  se  levantó 
y  gritó: 

—  ¡Pido  la  palabra! 

— Tiene  la  palabra  el  señor...  el  señor  Avirane- 
ta — dijo  Carrasco. 

Hubo  un  movimiento  de  extrañeza  en  el  públi- 
co. ¿Quién  es.^  ¿Qué  apellido  ha  dicho.''  — se  pre- 
guntaron unos  a  otros. 

Aviraneta  avanzó  hasta  el  centro  del  salón  con 
un  rictus  amargo  en  la  boca,  y  comenzó  a  hablar 
de  una  manera  seca,  áspera  y  cortante. 

Aquella  voz  agria,  aquella  mirada  siniestra, 
aquel  tipo  de  pajarraco  produjeron  cierta  expec- 
tación. 

Era  un  Robespierre,  pero  un  Robespierre  ya 
viejo,  sin  éxito,  sin  dogmatismo,  sin  la  fofa  utopía 
de  Rousseau  en  la  cabeza.  Era  un  Robespierre  sin 
sostén  social,  sin  partidarios,  amargado,  ácido, 
después  de  haber  recorrido  el  mundo  y  haber  co- 
nocido la  miseria  y  la  inquietud  en  todas  sus  for- 
mas. Era  un  Robespierre   de  España,  de  un  país 


99 


pobre,  áspero,  desabrido,  frío  y  sin  efusión  social. 
El  furor  lógico  del  sombrío  Maximiliano  lo  reem- 
plazaba Aviraneta  con  la  rabia,  con  el  despecho, 
con  la  cólera  y,  sobre  todo,  con  el  desprecio  por 
los  hombres. 

« — La  situación  ha  cambiado  en  veinticuatro 
horas,  desde  la  muerte  del  rey  — dijo  Aviraneta 
con  voz  sorda — .  Liberales  y  realistas  hemos  ve- 
nido defendiendo  durante  largo  tiempo  al  presi- 
dente Zea  Bermúdez.  La  razón  era  clara;  ni  ellos 
ni  nosotros  estábamos  preparados  para  la  lucha, 
y  la  vida  del  rey  suponía  para  todos  principal- 
mente una  tregua.  Ha  muerto  Fernando  VII;  la 
tregua  ya  no  existe,  y  mañana  los  carlistas  se  lan- 
zarán al  campo.  Para  nosotros  la  presidencia  de 
Zea  Bermúdez  no  tiene  objeto  hoy,  no  nos  defien- 
de de  los  avances  del  carlismo,  que  se  organiza 
precipitadamente;  no  sirve  de  garantía  para  nues- 
tras aspiraciones  liberales.  Todo  lo  que  sean  dila- 
ciones, todo  lo  que  no  sea  idear  un  plan  y  reali- 
zarlo, no  sólo  es  perder  tiempo,  es  retroceder.  En 
este  instante  nuestros  enemigos  no  cuentan  con 
fuerzas  preparadas,  pero  contarán  mañana  con 
ellas  y  serán  grandes,  terribles,  las  suficientes  para 
tener  en  jaque  al  Gobierno.  Creo,  señores,  que 
hoy  lo  prudente  y  lo  práctico  es  asaltar  el  Poder, 
dominar  la  situación  incierta  en  que  nos  encon- 
tramos, proclamar  una  Constitución  liberal  y  apo- 
derarse de  las  trincheras,  para  defenderse  del  car- 
lismo, que  es  un  enemigo  formidable.  Este  es  mi 
plan:  cambio  de  gobierno  inmediato  y  dictadura 
liberal.  Enfrente  de  nosotros  hoy  no  hay  nadie. 
Si  nos  decidimos  y  vamos  todos,  la  empresa  me 
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parece  fácil.  Si  se  acepta  este  plan,  expondré  mi 
proyecto  en  detalles,  que  se  podrán  discutir;  si  no 
se  acepta,  como  considero  que  la  inacción  en  es- 
tos momentos  es  una  torpeza  y  un  crimen  de 
lesa  patria,  si  no  se  acepta,  me  retiraré.  He 
dicho». 

Al  terminar  Aviraneta  su  discurso  hubo  algu- 
nos aplausos  y  algunos  silbidos. 

— ^Quién  es  este  hombre.?*  — se  preguntaban 
unos  a  otros — .  ¿Qué  modo  de  hablar  es  ese.'' 
¿Cómo  se  atreve.-*  ¡Es  un  anarquista!  [Es  un  carbo- 
nario! 

Para  tranquilizar  el  cotarro  se  levantó  don  Ru- 
fino Carrasco,  y  dijo  atropelladamente  y  sin  arte: 

« — Señores:  No  me  parecen  estos  momentos 
los  más  propios  ni  los  más  favorables  para  tratar 
de  una  cuestión  tan  peligrosa  como  la  que  ha  sus- 
citado el  orador  que  me  ha  precedido  en  el  uso 
de  la  palabra.  Im.i)oner  a  una  reina  viuda  resolu- 
ciones violentas  cuando  aun  no  se  ha  enfriado  el 
cadáver  de  su  regio  consorte,  es  cruel  e  inhuma- 
no, y  más  cuando  se  trata  de  una  reina  todo  bon- 
dad como  la  excelsa  Cristina,  que,  postrada  como 
se  halla  en  el  lecho  del  dolor,  desde  él  ha  manifes- 
tado al  marqués  de  Miraflores  que  su  mayor  an- 
helo es  procurar  la  felicidad  de  España.  La  tregua 
se  impone,  señores,  ante  el  cadáver  del  rey». 

Aviraneta  se  levantó  como  movido  por  un  re- 
sorte, y  avanzando  en  el  salón  dijo  con  voz  agria 
y  cortante: 

« — Si  el  rey  que  acaba  de  morir  no  hubiera 
sido  uno  de  los  personajes  más  abominables  de 
la  historia  contemporánea,  si  hubiera  tenido  algo 
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siquiera  de  hombre,  todos  los  españoles  estaría- 
mos ahora  en  un  momento  de  dolor;  pero  el  rey 
que  ha  muerto  era  sencillamente  un  miserable,  un 
hombre  cruel  y  sanguinario  que  llenó  de  horcas 
España,  donde  mandó  colgar  a  los  que  le  defen- 
dieron con  su  sangre.  No  hablemos  de  tregua  pro- 
ducida por  el  dolor.  Sería  una  farsa.  Interiormente 
todos  estamos  satisfechos  pensando  que  el  enemi- 
go común  ha  muerto  y  que  su  cadáver  hiede.  No 
hablemos  de  sentimiento;  lo  más  que  se  nos  pue- 
de pedir  es  olvido,  y  que  nos  perdonen  las  som- 
bras augustas  de  Lacy,  de  Riego,  del  Empecinado 
y  de  otros  mártires.  No  hablemos  de  ayer,  pense- 
mos en  mañana». 

La  contestación  de  Aviraneta  produjo  una  te- 
rrible marejada  de  gritos,  protestas  y  aplausos  en 
la  sala. 

En  vista  de  ello,  Cambronero  volvió  a  levantar- 
se y  echó  un  discurso  habilísimo  para  poner  a 
todos  de  acuerdo. 

El  participaba  de  los  mismos  sentimientos  que 
su  querido,  que  su  particular  amigo  el  señor  Avi- 
raneta, a  quien  tenía  por  un  patriota  ferviente  y 
un  liberal  de  corazón;  pero  creía  que  no  todas  las 
ocasiones  eran  propicias  para  un  movimiento  ra- 
dical; él  admiraba  la  adhesión  del  señor  García 
Carrasco  por  la  excelsa  Cristina... 

Así,  con  una  serie  de  equilibrios  y  de  sin  em- 
bargo..., si  bien  es  cierto...,  continuó  su  discurso 
Cambronero.  No  se  habló  más  de  la  cuestión.  Se 
acordó  escribir  y  publicar  una  hoja  apócrifa,  si- 
mulando ser  una  Gaceta  de  una  junta  carlista,  en 
la  que  se  daba  como  efectuado  el  levantamiento 
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del  partido,  enumerando  hechos  falsos  en  apoyo 
de  la  invención. 

Gallardo,  Oliver  y  otros  dos  la  redactaron,  la 
consultaron  y  se  aprobó.  wSe  terminó  la  sesión  a 
las  doce  y  media  y  todo  el  mundo  fué  saliendo 
del  salón  de  una  manera  tumultuosa,  discutiendo 
y  gritando. 


IV 
LOS     MILITARES 


AL  salir  a  la  calle  formaron  un  grupo  Calvo  de 
Rozas,  Aviraneta,  Tilly,  Mansilla,  el  capitán 
Del  Brío,  Gamboa,  Gamundi,  que  había  dormido 
sus  libaciones  de  casa  de  la  Bibiana,  y  otros  ofi- 
ciales vestidos  de  paisano. 

— Aviraneta  — dijo  Gamboa — ,  ¿quiere  usted 
venir  al  café  de  Levante,  de  la  Puerta  del  Sol? 
Unos  cuantos  amigos  tenemos  que  hablarle. 

— Vamos  todos. 

— Pero  no  así;  en  grupo  llamaremos  la  atención. 

Calvo  de  Rozas  se  despidió  de  Aviraneta  di- 
ciéndole: 

— No  se  comprometa  usted  a  nada. 

— No  tenga  usted  cuidado. 

Tilly,  Aviraneta  y  Gamundi  entraron  en  el  café 
de  Levante,  ya  vacío  y  sin  público;  llegaron  Gam- 
boa, Del  Brío  y  otros  jóvenes  oficiales  vestidos  de 
paisano.  Hubo  apretones  de  manos  y  signos  ma- 
sónicos de  reconocimiento.  Se  sentaron  todos  y 
Gamboa  dijo  a  uno  de  estos  oficiales: 
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—Habla  tú. 

El  indicado  era  un  muchacho  apellidado  Urbi- 
na,  hijo  del  marqués  de  Aravaca,  teniente  de  Ar- 
tillería. 

— Señor  Aviraneta  — dijo  Urbina — .  Nos  ha 
parecido  muy  bien  el  discurso  de  usted  en  la  re- 
unión y  estamos  identificados  con  sus  ideas.  Con- 
tamos con  muchos  oficiales  de  los  mismos  senti- 
mientos que  nosotros;  tenemos  de  nuestra  parte 
a  los  sargentos  y  soldados  del  regimiento  de  la 
Guardia  Real.  Denos  usted  su  plan  revolucionario 
y  lo  realizamos  mañana  mismo.  Prendemos  a  Zea 
Bermúdez  y  a  todo  el  Ministerio;  si  es  indispensa- 
ble los  fusilamos  y  damos  un  cambio  completo  a 
España. 

— ¿Qué  garantías  necesitarían  ustedes.^^  — pre- 
guntó Aviraneta. 

— Por  de  pronto  la  lista  completa  del  nuevo 
Gobierno  que  asuma  la  responsabilidad  del  movi- 
miento. 

— Eso  tengo  que  consultarlo. 

— Consúltelo  usted  con  sus  amigos  cuanto 
antes. 

— Lo  haré  así. 

—  Cuándo  nos  dará  usted  la  contestación  — pre- 
guntó Urbina. 

— Mañana  al  mediodía. 

— ^En  dónde.f' 

— En  el  café  de  Venecia. 

— Está  bien. 

Se  habló  poco,  porque  iban  a  cerrar  el  café. 
Salieron  todos  a  la  acera  de  la  Puerta  del  Sol, 
donde  siguieron  charlando.  Dos  o  tres  se  despi- 
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dieron  y  se  fueron.  El  grupo  seguía  en  la  acera 
cuando  Gamundi  y  otro  joven  volvieron  corrien- 
do hacia  el  café. 

— ¿Qué  pasa.f*  — les  preguntó  Aviraneta, 

— Que  hemos  encontrado  a  Nebot,  el  agente  de 
policía  de  la  Isabelina,  a  la  entrada  de  la  calle  del 
Arenal.  Nos  ha  dicho  que  hace  una  hora  ha  pasa- 
do Zea  Bermúdez  a  Palacio  en  coche  y  que  debe 
volver  dentro  de  poco.  ,jNo  le  parece  a  usted  una 
magnífica  ocasión  para  echarle  el  guante.^* 

— Sí.  Magnífica. 

Se  le  dijo  a  Urbina  y  a  los  demás  lo  que  pasa- 
ba, y  les  pareció  la  ocasión  de  perlas. 

— ¡Halal  — exclamó  Aviraneta — .  ^'Cuántos  so- 
mos, nueve.^  Vamos  cuatro  por  aquella  acera  y 
cuatro  por  ésta;  nos  pondremos  enfrente  de  la 
casa  donde  hemos  estado.  Uno  que  vaya  ahora 
mismo  y  que  se  ponga  delante  de  la  plaza  de  Ce- 
lenque.  Vaya  usted,  Gamundi.  En  el  momento 
que  pase  el  coche  grita  usted:  ¡Sereno! 

— Muy  bien. 

Y  Gamundi  desapareció  embozado  en  la  capa. 

— Los  que  tengan  bastón  que  se  planten  en  me- 
dio y  peguen  a  los  caballos  hasta  parar  el  coche 
— exclamó  Aviraneta — .  ¿Hay  algo  que  decir? 

— Nada. 

— Entonces,  en  m.archa. 

Fueron  los  dos  grupos  hacia  la  calle  del 
Arenal. 

Al  llegar  a  la  esquina  oyeron  el  ruido  de  un 
coche  que  venía  de  prisa  por  la  calle  Mayor. 
Aviraneta  y  Tilly  volvieron  hacia  él  corriendo. 
El   cochero,  al  ver  que  se  acercaban   dos   hom- 
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bres,  azotó  los  caballos  y  el  coche  pasó  como  una 
exhalación. 

— Ha  cambiado  de  camino. 

Zea  Bermúdez  se  les  escapaba. 

Se  avisó  a  los  dos  grupos  y  la  gente  se  marchó 
cada  cual  a  su  casa. 
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V 
EN     LA     BUÑOLERÍA 


ESTABA  lloviznando;  Aviraneta  y  Tilly  fueron 
por  la  calle  de  Esparteros  a  cobijarse  a  los 
portales  de  Provincia,  y  de  aquí,  a  los  arcos  de  la 
Plaza  Mayor. 

Aviraneta  hablada  a  gusto  con  Tilly. 

Se  entendían  los  dos  perfectamente.  Dieron  una 
vuelta  por  la  plaza,  que  estaba  a  obscuras.  En  un 
extremo  de  la  plaza,  en  la  esquina  de  la  calle  de 
Ciudad  Rodrigo,  había  una  buñolería  abierta. 

— ^-Quiere  usted  que  entremos  aquí?  — pregun- 
tó Aviraneta. 

Entraron.  Era  el  local  un  sitio  negro,  lleno  de 
una  muchedumbre  mal  encarada  y  andrajosn.  En 
un  rincón  había  una  cocina  ahumada  con  un  zóca- 
lo de  azulejos  blancos,  y  dentro  de  la  chimenea, 
dos  grandes  calderos,  donde  el  buñolero,  un  hom- 
bre rubio,  gordo,  con  una  elástica  que  debía  ser 
blanca,  pero  que  era  negra,  aparecía  sudoroso  en- 
tre resplandores  de  llamas  friendo  clmrros  y  bu- 
ñuelos. Un  olor  acre  de  aceite  frito  irritaba  la  gar- 
ganta. 
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Aviraneta  y  Tilly  se  sentaron  a  una  mesa  y 
pidieron  chocolate  con  buñuelos. 

— ^Qué  le  ha  parecido  a  usted  todo  esto?  —pre- 
guntó Aviraneta. 

— Todavía  no  tengo  opinión.  Lo  mismo  puede 
ser  el  exabrupto  de  usted  un  acierto  que  un  des- 
acierto. Si  usted  consigue  que  su  gente  acepte  la 
colaboración  de  estos  jóvenes  oficiales... 

— No  lo  conseguiré. 

— Entonces  se  ha  comprometido  usted  inútil- 
mente. 

— Es  lo  que  yo  supongo  también.  ^Y  qué  efec- 
to ha  hecho  mi  discurso? 

— Un  efecto  tremendo  de  sorpresa.  Todo  el 
mundo  preguntaba:  «^Quién  es  ese  hombre?»  Y 
algunos  palaciegos  dijeron  que  debía  usted  ser  un 
carbonario  y  que  a  gente  así  no  se  debía  permitir 
la  entrada  en  sitios  donde  se  reúnen  personas  dis- 
cretas. 

— ^Así  que  he  pasado  por  un  insensato? 

— Por  un  completo  insensato. 

— ¿Y  para  usted? 

— Hombre,  yo  ya  sabe  usted  que  creo  que  la 
fortuna  es  donna  y  que  hay  que  violentarla.  Mu- 
chas veces  un  loco  o  un  iluso  van  mucho  más  le- 
jos que  el  primero  de  los  maquiavélicos. 

Era  esta  cuestión  suscitada  por  Tilly,  la  única 
que  en  aquel  momento  podía  distraer  a  Aviraneta 
de  sus  preocupaciones,  y  se  enzarzaron  los  dos  en 
una  larga  discusión. 

Tilly  había  llegado  a  pensar  que  el  maquiavelis- 
mo era  ilusorio. 

— El  maquiavelismo  falla,  porque  tampoco  es 
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lo  práctico  — dijo — .  Es  lo  práctico  en  teoría,  y 
nada  más. 

— No,  no,  amigo  Uno. 

— Alaquiavelo  engaña,  parece  un  genio  de  la 
práctica  y  es  más  bien  un  teórico  de  la  práctica. 
Yo  creo  que  el  arte  de  conspirar,  el  arte  de  crear 
pueblos  y  de  sublevarlos  no  tiene  reglas,  como  no 
las  tiene  el  arte  de  esculpir,  ni  el  de  escribir,  ni 
el  de  pintar. 

— Sin  embargo... 

— No  lo  creo.  Sobre  el  impulso,  sobre  la  intui- 
ción, no  se  pueden  dar  reglas  como  sobre  la  ma- 
nera de  hacer  relojes.  En  política  se  necesita  el 
genio,  la  ocasión,  el  momento,  y  una  porción  de 
condiciones  más  que  no  están  en  la  mano  del 
hombre. 

Aviraneta  no  estaba  conforme  y  presentaba  ar- 
gumentos. 

Esta  mecánica  de  la  política  les  apasionaba  a  los 
dos,  y  discutieron  a  César,  a  Catilina,  a  Carlos  V, 
a  Catalina  de  Médicis,  a  Robespierre,  a  Napoleón 
y  a  Talleyrand. 

Estaban  enfrascados  en  su  conversación  cuando 
se  les  acercó  un  desharrapado  completamente  bo- 
rracho. 

— ¡Salud,  señores!  — les  dijo  con  una  voz  aguar- 
dentosa— .  Veo  que  son  ustedes  gente  de  labia  que 
no  se  avergüenzan  de  reunirse  con  los  pobres. 

— Ni  con  los  ricos  tampoco  — le  contestó  bur- 
ionamente  Aviraneta. 

— Así  me  gusta  a  mí  la  gente.  ¡Ternel  — excla- 
mó el  borracho — .  Porque  aquí  lo  que  hace  falta, 
sabe  usted,  es  que  mismamente  haiga  hombres... 
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eso...  y  no  andarse  con  andróminas  ni  con  tiquis 
miquis...  ¿Es  verdad  o  no  es  verdad,  tú,  Manco.»^ 

— ¡Sí,  es  verdad!  Como  la  Biblia  — exclamó  un 
ciudadano  tan  astroso  como  el  primero,  a  quien  le 
faltaba  una  mano. 

— Vamos,  que  aquí  hace  falta  resolución...  para 
que  usted  me  comprenda...,  y  yo  lo  digo  esto  aquí, 
en  este  cafetín,  o  buñolería,  o  cáfila,  o  como  se  le 
quiera  llamar...,  y  lo  diré  en  las  Cortes.,.,  y  en  Fran- 
cia también  si  se  tercia...,  y  a  este  respective  me 
tendrán  siempre  a  su  lado  los  buenos...  que  si  no 
no  le  encontrarán  al  hijo  de  la  señora  Petra  en  su 
tienda  de  la  calle  del  Bastero...,  pero  si  hay  reso- 
lución... 

— Que  no  la  habrá...  — dijo  el  Manco  con  sorna. 

—Tú  cállate,  Manco,  que  estoy  hablando  yo,  y 
porque  me  hayas  convidao  a  un  soldao  de  Pavía  en 
la  taberna  de  aquí  al  lao  no  tienes  derecho  a  in- 
terrumpirme... porque  yo  digo  y  sostengo  que  si 
hay  resolución...  pues  lo  hay  too...  Constitución... 
y  Cámaras...  y  ¡viva  la  angélica!  Porque,  ¿qué  se 
necesita  en  España? 

— Muchas  cosas  creo  que  se  necesitan  — dijo 
Tilly  indiferente. 

El  hijo  de  la  señora  Petra  movió  la  cabeza  con 
violencia  de  un  lado  a  otro,  como  si  hubiera  oído 
la  mayor  estupidez  del  mundo. 

— No,  señor...,  no,  señor  — dijo — .  Veo  que  us- 
ted no  comprende  mismamente  el  sentido,  o  la 
alegoría,  que  voy  exponiendo...;  aquí  lo  que  se  ne- 
cesita ¿me  entiende  usted.^  es  que  haiga  resolu- 
ción... que  haiga  resolución. 

— Bien,  hombre,  bien.  Ya  se  lo  hemos  oído  a 
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usted  muchas  veces  — dijo  Tilly — .  Resolución, 
5.- para  qué? 

— Toma,  ¡para  qué!  Resolución  para  too. 

Tilly  volvió  al  borracho  la  espalda  y  el  hombre 
se  fué  vacilando  a  sentarse  a  su  banco. 

— ¡Qué  extraña  pedantería  la  de  esta  gente! 
—  exclamó  Tilly. 

— Sí,  quieren  ser  sabios;  pero  hay  que  recono- 
cer que  el  consejo  del  hijo  de  la  señora  Petra  de 
la  calle  del  Bastero  parece  una  indicación  del  Des- 
tino —  exclamó  Aviraneta — .  ¡Resolución!  ¡Reso- 
lución! No  estaría  mal  que  la  hubiera. 

Tilly  sacó  el  reloj.  Eran  las  cuatro  de  la  mañana. 

— Voy  a  ver  a  mi  gente  — dijo  Aviraneta — . 
¿Usted  qué  va  a  hacer.? 

— Yo  me  voy  a  dormir.  Si  su  gente  aprueba  el 
movimiento,  avíseme  usted. 

—  Si  se  acepta  le  avisaré  a  usted;  pero  no  tengo 
esperanza. 

Aviraneta  y  Tilly  se  estrecharon  la  mano,  y  el 
uno  marchó  hacia  la  Montaña  del  Príncipe  Pío  y  el 
otro  hacia  casa  de  Calvo  de  Rozas. 


VI 


VACILACI  ONES 


AviRANETA,  al  salir  de  la  buñolería,  fué  a  casa 
de  Calvo  de  Rozas  y  le  explicó  lo  que  le 
habían  propuesto  Urbina  y  los  oficiales  jóvenes. 
No  dijo  nada  de  la  intentona  de  la  noche. 

—  Eso  es  muy  grave  — exclamó  Calvo  de  Rozas 
alarmado — .  Eso  es  muy  serio.  Hay  que  celebrar 
junta  en  seguida. 

Calvo  de  Rozas  y  Aviraneta  examinaron  y  dis- 
cutieron la  proposición.  Aviraneta  quería  conven- 
cer a  su  compañero.  Calvo  estaba  indeciso.  Avira- 
neta expuso  varios  proyectos  para  apoderarse  de 
Madrid;  se  consultó  el  plano  de  la  villa,  la  lista  de 
los  legionarios  afiliados  a  la  Isabelina,  el  anuario 
militar,  para  ver  qué  jefes  podrían  ser  amigos 
y  cuáles  enemigos  declarados. 

Podían  contar  con  mil  quinientos  hombres  ar- 
mados, a  más  de  los  militares  que  siguiesen  a  Ur- 
bina y  a  los  otros  oficiales. 

Aviraneta  trabajaba  en  tener  de  su  parte  a  Calvo 
de  Rozas,  porque  con  Romero  Alpuente,  Flore 
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Estrada  y  Olavarría  no  contaba  gran  cosa;  tampo- 
co esperaba  nada  de  Palafox. 

Calvo  de  Rozas  no  se  convenció,  y  no  quiso  salir 
de  su  estribillo  de  que  había  que  reunir  la  Junta. 

— Vamos  a  perder  mucho  tiempo  — dijo  Avi- 
raneta. 

— No;  Romero  Alpuente,  Flórez  Estrada  y  Ola- 
varría hoy  duermen  aquí  en  mi  casa.  A  las  ocho 
se  les  llamará. 

— Bueno.  Entonces  voy  a  dormir  un  rato  en 
este  sofá  — dijo  Aviraneta. 

— Sí;  duerma  usted  si  puede. 

Aviraneta  dejó  el  sombrero  de  copa  en  el  suelo, 
se  quitó  las  botas,  se  envolvió  en  la  capa,  y  a  los 
cinco  minutos  estaba  profundamente  dormido.  El 
león  o  el  gato  que  había  en  él  escondió  las  garras, 
y  la  vulpeja  soñó  nuevas  aventuras. 

Calvo  de  Rozas  se  pasó  las  horas  de  la  madruga- 
da paseando  delante  de  Aviraneta  y  contemplán- 
dole asombrado. 

— ¡Qué  hombre!  — murmuraba — .  ¡Oué  tranqui- 
lidad! 

A  las  ocho  se  llamó  a  Romero  Alpuente,  a  Fló- 
rez Estrada  y  a  Olavarría.  Romero  y  Flórez  se 
presentaron  de  bata  con  sus  gorros  blancos  de 
dormir,  los  dos  tosiendo,  con  la  nariz  húmeda. 

Se  le  despertó  a  Aviraneta,  que  se  encontró  con 
los  dos  viejos  y  se  echó  a  reír. 

— Creí  que  estaba  soñando  — dijo,  y  añadió 
para  adentro — :  con  gente  así  no  se  puede  hacer 
nada. 

Se  habló  de  la  reunión  de  la  noche  anterior,  y  se 
puso  a  discusión  el  ofrecimiento  de  los  militares. 
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— Yo  creo  que  la  cosa  es  muy  factible  — dijo 
Aviraneta —  y  que  tiene  todas  las  garantías  de 
éxito  que  puede  ofrecer  un  plan  de  esta  clase.  La 
Guardia  Real  quiere  tomar  la  iniciativa.  Nosotros, 
con  nuestros  mil  quinientos  hombres  de  las  cen- 
turias dominamos  Madrid.  Entre  los  cristinos  hay 
gente  que  nos  secunda. 

Expuesto  el  proyecto  por  Aviraneta,  Olavarría 
lo  apoyó.  El  había  presenciado  la  revolución  de 
Bruselas  en  1 830,  y,  según  dijo,  allí  se  contaba  con 
menos  elementos  que  en  Madrid  en  aquel,  momen- 
to. Calvo  de  Rozas  afirmó  que  consideraba  viable 
el  plan;  Flórez  Estrada  y  Romero  Alpuente  se 
alarmaron. 

— La  cosa  es  gravísima  — decía  éste  con  su  aire 
de  buitre  viejo,  paseándose  por  el  cuarto  con  su 
bata  y  su  gorro  de  dormir — ;  gravísima. 

— ¡Eso  no  se  puede  intentar  sin  consultar  con 
Palafox!  — exclamó  varias  veces  Flórez  Estrada. 

Después  de  una  larga  discusión,  se  acordó  que 
Calvo  de  Rozas  y  Flórez  Estrada  fueran  a  consul- 
tar con  Palafox. 

Almorzaron  todos  allí  en  la  casa,  y,  después  de 
almorzar.  Calvo  y  Flórez  Estrada  tomaron  una  ber- 
lina, puesta  a  disposición  de  los  conspiradores  por 
un  rico  bilbaíno  muy  liberal  que  se  llamaba  tam- 
bién Olavarría  y  que  era  pariente  lejano  del  que 
figuraba  en  la  Isabelina. 

— Yo  estaré  aquí  hasta  la  una  — dijo  Aviraneta 
a  los  comisionados — .  A  la  una  iré  al  café  de  Ve- 
necia  para  no  hacer  esperar  a  Urbina  y  a  sus  ami- 
gos. Allí  me  envían  ustedes  la  contestación,  si  no 
la  pueden  traer  antes  aquí. 
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Bueno.  Está  bien. 

Se  metieron  en  el  coche  Calvo  de  Rozas  y  Fló- 
rez  Estrada,  y  a  la  media  hora  volvieron  con  Pala- 
fox  y  con  Beraza,  el  masón. 

Palafox,  que  era  hombre  sin  ningún  talento,  a 
quien  gustaba  darse  aires  de  gran  político,  echó  un 
pequeño  discurso. 

« — Señores  — dijo — :  Mis  dignos  colegas  los  se- 
ñores Calvo  de  Rozas  y  Flórez  Estrada  me  han  co- 
municado la  proposición  que  hicieron  ayer  algu- 
nos militares  a  un  miembro  de  nuestra  Sociedad. 
Entiendo,  señores,  que  el  dar  oídos  a  esa  propo- 
sición constituye  una  gran  imprudencia  y  una 
gran  torpeza.  Primeramente,  al  alterar  el  orden, 
se  creería  que  trabajábamos  por  los  carlistas  y 
nuestras  cabezas  rodarían  en  el  patíbulo;  después 
produciríamos  una  reacción  en  el  Gobierno,  preci- 
samente en  este  momento  en  que  se  intenta  hacer 
avanzar  las  instituciones  políticas  españolas.  En  re- 
sumen, señores,  yo  no  me  presto  de  ninguna  ma- 
nera y  por  ningún  concepto  a  tomar  parte  en  esta 
sedición,  y  si  se  acuerda  en  el  Directorio  el  hacerla, 
el  intentarla,  que  no  se  cuente  conmigo  para  nada». 

Flórez  Estrada  y  Romero  Alpuente  se  adhirie- 
ron en  seguida  al  parecer  del  duque  de  Zaragoza, 
y  los  demás  se  callaron  sin  hacer  observaciones. 

El  duque,  triunfante,  se  volvió  de  nuevo  a  su 
casa. 

Olavarría  y  Aviraneta  fueron  juntos  a  la  Puerta 
del  Sol. 

— ¿Qué  le  han  parecido  a  usted  las  razones  de 
Palafox?  — preguntó  Olavarría. 

— Fatales  — contestó  Aviraneta — .  Es  un  tonto 
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complicado  con  un  palaciego.  Pensar  de  antemano 
en  las  consecuencias  de  un  movimiento,  como  si 
ya  hubiera  fracasado,  es  una  majadería. 

— Con  esta  gente  no  vamos  a  ningún  lado. 

— Revoluciones  con  generales  de  salón  y  con 
señores  con  gorro  de  dormir,  imposible  — con- 
testó Aviraneta  - .  Bueno,  me  voy  a  ver  a  esos 
militares. 

— ¡Adiós,  Aviraneta! 

—¡Adiós! 

Aviraneta  entró  en  el  café  de  Venecia,  que  se 
encontraba  lleno  de  gente  y  de  humo;  había  dos 
mesas  ocupadas  por  militares  jóvenes,  y  en  un  rin- 
cón estaba  Tilly.  La  cuestién  de  Aviraneta  no  era 
la  única  que  se  debatía,  pues  había  otra  que  apa- 
sionaba más  a  un  grupo  de  oficiales  jóvenes,  y  era 
un  desafío  concertado  entre  Gamundi  y  el  tenien- 
te Pierrard  con  un  sargento  y  un  alférez  de  los  vo- 
luntarios realistas. 

El  desafío  se  iba  a  verificar  al  mediodía  en  los 
altos  del  Observatorio,  en  el  antiguo  Cerrillo  de 
San  Blas. 

En  otras  mesas  se  jugaba  al  dominó  con  un 
gran  estrépito,  y  de  la  sala  de  billar  llegaba  el  rui- 
do del  choque  de  las  bolas. 

Aviraneta  se  sentó  en  el  grupo  en  que  se  encon- 
traban Urbina  y  sus  amigos,  y  contó  rápidamente 
lo  que  había  ocurrido  en  casa  de  Calvo  de  Rozas  y 
lo  que  había  dicho  Palafox. 

— Es  un  disparate  — saltó  Urbina — .  Pierden  la 
mejor  ocasión. 

— Es  verdad  — replicó  el  teniente  Pierrard,  que 
se  levantó  con  sus  padrinos  para  ir  a  batirse — . 
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Ahora  era  el  momento  de  dar  el  golpe  revolucio- 
nario y  de  restablecer  la  libertad  para  siempre. 

— Yo  lo  creo  también  así  — aseguró  Avirane- 
ta — .  Pero  no  tengo  medios. 

— Sea  usted  el  jefe  — exclamó  ürbina — .  Le  se- 
guiremos. 

— Hasta  la  muerte  — gritó  Gamundi. 

Otros  militares  se  agruparon  alrededor  de  la 
mesa  para  ofrecerse. 

— Muchas  gracias,  señores  — replicó  Aviranc- 
ta — ,  pero  yo  no  tengo  prestigio  para  eso.  Nues- 
tras fuerzas  organizadas  están  a  las  órdenes  del 
general  Palafox.  ¿Me  seguirían  a  mí,  si  yo  intenta- 
ra suplantar  al  general.?  Es  muy  dudoso. 

— De  todas  maneras,  usted  cuenta  con  nosotros. 
Hable  usted,  vea  usted.  Si  hay  alguna  posibilidad, 
haremos  lo  que  sea  de  nuestra  parte. 

— Sí:  cuente  usted  con  nosotros,  con  todos. 

Los  militares  estrecharon  la  mano  de  Aviraneta 
y  se  fueron.  Don  Eugenio  se  sentó  en  la  misma 
mesa  de  Tilly  y  le  explicó  lo  que  había  ocurrido. 

— ¡Qué  ocasión  más  admirable  se  pierde!  — ex- 
clamó Tilly — .  No  se  debía  dejar  escapar. 

— ¡Qué  quiere  usted!  La  negativa  de  Palafox 
nos  imposibilita  para  todo. 

— (¡Por  qué  no  habla  usted  a  los  comandantes 
de  las  centurias? 

— ¡Si  no  sé  dónde  están!  ^'No  ve  usted  que  he- 
mos dado  la  dirección  militar  a  Palafox.?  Hoy 
Palafox  ha  pensado  en  una  movilización  cuyo 
plan  sólo  él  lo  tiene. 

— ¡Qué  lástima!  — volvió  a  murmurar  Tilly. 

— Amigo,  ¿qué  quiere  usted?  Este  culto  por  el 
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prestigio,  por  la  tradición,  nos  mata.  Yo  he  orga- 
nizado las  fuerzas  de  la  Isabelina  y  cuando  he  ter- 
minado la  organización  he  tenido  que  entregar 
esta  fuerza  en  manos  de  Palafox,  que  no  hará  mas 
que  tonterías  o  algo  práctico  para  su  interés  per- 
sonal.Vamos  a  almorzar.  Le  convido  a  usted  a  la 
fonda  de  Genies...  Luego  haremos  todas  las  ges- 
tiones que  se  puedan. 

Almorzaron  Tilly  y  Aviraneta  y  tomaron  un 
coche.  Fueron  a  ver  a  Nogueras,  pero  no  estaba. 
No  encontraron  a  ninguno  de  los  comandantes  de 
las  centurias.  Únicamente  vieron  a  unos  cuantos 
isabelinos  en  el  Café  Nuevo. 

— ;Dónde  está  la  gente  nuestra.?  — les  preguntó 
Aviraneta. 

— Unos  están  en  los  cafés.  A  otros  los  ha 
mandado  el  general  Palafox  a  los  claustros  de  la 
Soledad,  del  Buen  Suceso,  de  la  Victoria  y  a  la 
Aduana.  Están  a  la  expectativa  por  si  estalla  un 
movimiento  realista  para  que  se  preparen  inme- 
diatamente. Los  demás  se  encuentran  en  las 
casas  con  las  armas  en  la  mano  dispuestos  a 
echarse  a  la  calle. 

— ^En  qué  caso.í^ 

— En  el  caso  de  que  los  carlistas  se  pronuncien 
por  Don  Carlos. 

— ^Ve  usted.í*  — dijo  Aviraneta  a  Tilly — .  No 
hay  manera  de  disponer  de  la  gente.  ¡Si  yo  llego 
a  ser  el  dueño  de  las  centurias  en  el  día  de  hoy! 

— (jY  sus  carbonarios.? —  preguntó  Tilly. 

— ¡Son  tan  pocos!  Y  estarán  probablemente  en 
la  calle.  Vamos  a  casa  de  un  amigo,  chispero  del 
barrio  de  Maravillas.  Quizá  haya  alguno  allí. 
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Fueron  al  taller  del  Majo.  Estaban  de  tertulia 
Cobianchi,  el  joyero;  Antonio  Farigola,  un  antiguo 
oficial;  Ramón  Adán,  y  Román,  el  Terrible^  el  hijo 
del  señor  Martín  el  librero.  Todos  estos  eran  repu- 
blicanos exaltados  y  consideraban  como  jefe  al 
abogado  González  Brabo,  a  quien  tenían  por  un 
Dantón.  Uno  de  ellos  había  propuesto  el  deshacer- 
se de  Zea  Bermúdez  y  de  los  absolutistas  enviándo- 
les  cartas  explosivas,  como  la  que  se  le  envió  años 
antes  al  general  Eguía  y  le  dejó  manco. 

Aviraneta  explicó  la  situación  y  los  carbonarios 
parecieron  no  darle  gran  importancia.  Ya  una 
revolución  liberal  no  les  interesaba;  querían  la  Re- 
pública, por  lo  menos. 

— ^Ve  usted.f^  — dijo  Aviraneta  a  Tilly  al  salir 
del  taller  del  Majo—.  Con  estos  no  se  puede  ha- 
cer nada. 

Volvieron  a  la  Puerta  del  Sol,  se  acercaron  a  la 
sombrerería  de  Aspiroz  y  se  encontraron  a  01a- 
varría  y  al  masón  Beraza,  el  del  aire  frailuno. 

— De  la  torpeza  de  hoy  nos  hemos  de  arrepen- 
tir  — exclamó  Olavarría — .  La  gente  está  decidida. 
Ese  Palafox  es  un  imbécil. 

Pasaron  varios  grupos  por  la  calle.  Aviraneta  no 
conocía  a  ninguno  de  los  que  iban  en  ellos. 

— ^Quiénes  son.?*  — preguntó  al  sombrerero. 

—  Son  los  cristinos,  que  deben  tener  una  orga- 
nización militar,  porque  de  cuando  en  cuando 
aparecen  coroneles  y  militares  de  uniforme  que 
hablan  con  ellos.  Estos  cristinos  — añadió —  están 
muy  levantiscos  y  dicen  que  si  Zea  no  ata  a  los 
carlistas  corto,  derribarán  a  Zea. 

Parecía   que  Madrid  entero  se  decidía   por   la 
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Reina  Cristina.  Aviraneta  y  Tilly  sé  metieron  entre 
la  gente  y  oyeron  sus  conversaciones. 

— ¡Qué  tontería  han  hecho  sus  amigos!  — ex- 
clamó Tilly — .  Con  esta  agitación  de  la  masa,  un 
regimiento  y  los  mil  quinientos  isabelinos,  la  cosa 
estaba  hecha. 

Aviraneta  hizo  un  ademán  resignado.  En  esto, 
en  la  Puerta  del  Sol,  se  encontraron  a  Gamundi. 

— ¿"Qué  han  hecho  ustedes.^*  — le  preguntó  Avi- 
raneta. 

— Gran  día  — dijo  el  militar — .  Pierrard  y  yo 
hemos  dado  dos  hermosas  estocadas  en  el  Cerrillo 
de  San  Blas.  Gran  día.  Primero,  duelo;  ahora, 
gresca,  y  a  la  noche,  orgía.  Esa  es  la  vida.  Ahora 
viene  nuestra  gente  hacia  aquí  después  de  dejar 
las  armas  en  casa. 

Efectivamente,  comenzaron  a  llegar  por  la  calle 
de  Alcalá,  la  de  la  Montera,  la  de  Carretas  y  la 
Carrera  de  San  Jerónimo,  grupos  de  jóvenes,  la 
mayoría  bien  vestidos,  muchos,  de  levita  y  som- 
brero de  copa. 

«¡\'"iva  la  Reina!»  «¡Viva  Isabel  II!»,  se  oía  a  cada 
paso,  y  alguno  que  otro  grito  de:  «¡Abajo  el  Mi- 
nisterio!» Entre  la  gente  se  señalaba  con  el  dedo  a 
Espronceda,  a  Larra,  a  Patricio  de  la  Escosura  y 
algunos  otros  escritores  que  se  lucían  en  medio  de 
la  multitud. 

Tilly  y  Aviraneta  iban  a  despedirse,  cuando  un 
chico  se  les  acercó  corriendo.  Era  el  de  la  librería 
de  la  calle  de  la  Paz. 

— ¡Don  Eugenio! 

—  ¡Hola,  BartoHllo!  — exclamó  Aviraneta — . 
¿Qué  ocurre?  . 
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— De  parte  del  capitán  Nogueras  que  se  escape 
usted  y  no  vaya  usted  a  su  casa. 

— ;Pues? 

— Porque  la  policía  le  anda  buscando. 

— Bueno.  Toma  este  sombrero  de  copa  — dijo 
Aviraneta,  quitándoselo  de  la  cabeza  y  dándoselo 
al  chico — .  Guárdalo  en  la  tienda. 

Al  mismo  tiempo  sacó  una  gorrita  pequeña  y 
se  la  encasquetó. 

— ^Quiere  usted  venir  a  mi  rincón.?  — preguntó 
Tilly. 

— No,  no;  gracias.  Tengo  otro  sitio  más  próxi- 
mo. ¡Vaya,  adiós,  amigo  Uno!  Dentro  de  poco  pa- 
saré por  allí. 

—  ¡Adiós,  compañero  Tres! 

Y  los  amigos  se  separaron. 
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VII 


LA    CENA    EN     CASA     DE     CELIA 


UNA  semana  después  de  la  muerte  del  rey, 
Chamizo  se  encontró  a  Paquito  Gamboa, 
que  le  convidó  a  cenar  a  casa  de  su  tío. 

Le  citó  en  el  café  del  Príncipe,  a  las  ocho  de  la 
noche.  Estaba  esperando  el  ex  fraile,  cuando  se 
presentaron  Gamboa  y  Aviraneta. 

— ¿'Qué  hace  usted?  — le  preguntó  Chamizo  a 
don  Eugenio,  porque  hacía  días  que  no  le  veía. 

— Ya  no  vivo  con  mi  hermana. 

— ¿No?  ¿Por  qué? 

— He  tenido  que  largarme  de  allá,  porque  la 
policía  de  Zea  Bermúdez  ha  empezado  a  moles- 
tarme. 

— ¿Y  dónde  vive  usted  ahora? 

— Estoy  con  una  familia  amiga.  Ya  le  diré  el 
sistema  que  tengo  para  comunicarme  con  la  gen- 
te, porque  apenas  salgo  a  la  calle. 

Estuvieron  un  rato  en  el  café,  y  fueron  después 
a  una  casa  grande  de  la  calle  de  Trujillos,  en  el 
barrio  de  las  Descalzas,  donde  vivía  doña  Celia. 
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Don  Narciso  y  Celia  se  habían  instalado  en  Ma- 
drid con  verdadero  lujo.  De  su  estancia  en  el 
extranjero  habían  traído  hábitos  de  confort,  ape- 
nas conocidos  en  la  corte  mas  que  por  gente 
muy  rica. 

En  la  casa  había  varios  salones  alfombrados, 
con  tapices,  con  muebles  muy  suntuosos  y  con 
algunas  obras  de  arte. 

Pasaron  Chamizo,  Aviraneta  y  Gamboa  a  un 
saloncito,  donde  estaba  Celia  con  sus  invitados,  y 
tras  de  un  rato  de  charla  entraron  en  el  comedor. 

Eran  quince  o  veinte  los  reunidos. 

El  anfitrión,  don  Narciso  Ruiz  de  Herrera;  su 
mujer,  doña  Celia;  Paquito  Gamboa,  la  marquesa 
de  Albalate,  Aviraneta,  Fidalgo,  con  su  hermana 
Estrella;  el  coronel  Rivero,  Nogueras,  un  napoli- 
tano llamado  Ronchi,  director  de  Loterías;  el  se- 
cretario del  embajador  de  Inglaterra,  lord  Villiers; 
Tilly,  el  cura  Mansilla,  el  padre  Chamizo,  el  capitán 
Messina,  el  capitán  Del  Brío  y  el  teniente  Gamundi. 

El  comedor  presentaba  un  hermoso  aspecto. 
Se  hallaba  iluminado  con  una  gran  araña  de  cristal 
y  por  dos  candelabros,  llenos  de  bujías,  colocados 
sobre  la  mesa.  Celia  estaba  elegantísima,  con  un 
traje  verde  pálido,  que  hacía  destacarse  su  cabeza 
fina,  adornada  con  una  cabellera  de  un  rubio  obs- 
curo; la  marquesa  de  Albalate  iba  de  blanco,  y  Es- 
trella Fidalgo,  que  era  una  mujercita  redondita  y 
muy  viva,  &n  jeu7íe  filie  en  rose.  Los  hombres  ves- 
tían de  frac,  excepto  los  militares,  que  iban  de 
uniforme,  y  Mansilla,  que  llevaba  sotana. 

El  anfitrión,  pálido,  demacrado,  con  el  pelo  en- 
trecano, los  ojos  negros,  vivos,  el  bigote  lleno  de 
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cosmético,  parecía  una  rata.  Gamboa  miraba  disi- 
muladamente a  Celia,  y  ésta  hablaba  con  el  coro- 
nel Rivero  y  con  Tilly;  el  capitán  Messina  piropeó 
a  Estrella;  Aviraneta  y  Ronchi  obsequiaron  a  la 
marquesa  de  Albalate;  el  padre  Chamizo  charló 
con  Gamundi,  y  Alansilla,  con  el  secretario  de  lord 
Williers  y  con  dos  militares. 

Todos  eran  del  bando  cristino.  La  cena  fué  es- 
pléndida y  muy  bien  servida.  Felicitaron  a  la  due- 
ña de  la  casa  y  se  habló  por  los  codos.  De  sobre- 
mesa, don  Narciso  contó  una  historia  mielodramá- 
tica  de  los  carbonarios  de  Roma,  en  la  que  había 
intervenido,  con  muchos  detalles;  Aviraneta  estu- 
vo amenísimo  y  chispeante;  Messina  explicó  su 
evasión  de  la  Ciudadela  de  Barcelona,  y  el  napo- 
litano Ronchi  habló  de  su  vida  y  de  sus  aventuras 
en  iVrgel  y  Marruecos,  en  su  lengua  chapurrada, 
con  mucha  gracia. 

Ronchi  era  un  hombre  grueso,  moreno,  con  la 
cara  redonda  y  unos  pelos  negros  de  punta  sobre 
la  frente.  Tenía  algo  de  polichinela,  y  una  gesticu- 
lación tan  cómica,  que  hacía  reír  aunque  hablara 
en  serio. 

El  caballero  Ronchi  dijo  que  no  creía  en  la  Me- 
dicina, a  la  que  consideraba  como  un  empirismo 
sin  base;  pero  en  cambio  consideraba  la  cráneos- 
copia  del  doctor  Gall  como  una  ciencia. 

— El  viejo  refrán  de  «Dime  con  quién  andas  y 
te  diré  quién  eres»,  yo  lo  sustituyo  de  esta  mane- 
ra craneoscópica:  «Enséñame  tu  cabeza  y  te  diré 
quién  eres.» 

El  padre  Chamizo  y  el  cura  Mansilla  negaron  la 
certeza  de  esta  máxima,  y  Ronchi  gritó: 
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— Pruebas,  pruebas.  ¿-Quién  de  ustedes  quiere 
que  le  examine  la  cabeza?  A  las  damas  no  les  hago 
el  ofrecimiento.  Sería  un  poco  duro  para  mi  en- 
contrarles la  prominencia  del  amor  físico  o  de  la 
infidelidad,  y  denunciarlo  ante  el  público. 

— Vamos  a  ver  — dijo  Gamboa — .  Ahí  va  mi 
cabeza. 

Ronchi  palpó  la  cabeza  del  oficial  y  dijo: 

— Prominencia  del  cerebelo,  grande...;  hay  sen- 
tido del  amor  y  de  la  reproducción;  el  órgano  del 
afecto  y  de  la  amistad,  bien  desarrollado;  el  del 
valor  y  el  orgullo,  también...  Esta  no  es  una  cabe- 
za filosófica...,  pero  hay  sentido  artístico. 

— Está  bien  — dijeron  todos. 

Gamboa  se  rió,  porque  Ronchi  le  conocía  y 
obraba  sobre  seguro. 

— A  ver  Aviraneta.  Aviraneta  debe  tener  una 
cabeza  curiosa  para  un  frenólogo  — indicó 
Gamboa. 

— ¡Aviraneta!  ¡Aviraneta!  — dijeron  todos. 

— Vaya,  señores,  no  hay  que  impacientarse 
—  repuso  don  Eugenio,  y  se  acercó  a  Ronchi. 

Ronchi  le  saludó  y  le  cogió  la  cabeza  entre  las 
dos  manos. 

— Señores  — dijo  el  napolitano — .  Esta  es  una 
cabeza. 

Todo  el  mundo  se  echó  a  reír. 

— No  hay  que  reírse — replicó  él  con  un  ade- 
mán de  charlatán  que  habla  en  la  plaza  pública — . 
Yo  ruego  al  respetable  público  que  la  examine 
con  detención.  ¿'Qué  vemos  en  este  cráneo,  seño- 
res.'' Primero,  mirad  este  abombamiento  de  las 
sienes.  ¿Qué  significa  este  signo.^  Este  signo  signi- 
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fica,  señores,  el  valor,  el  valor  personal,  que  está 
acusadísimo  en  este  cráneo.  Ahora,  reparad  en 
esta  prominencia  que  hay  encima  de  la  oreja. 
Este  signo  es  el  signo  de  la  crueldad  y  de  la  incli- 
nación sanguinaria.  Este  caballero  que  posee  este 
cráneo  es  un  hombre  cruel  y  sanguinario.  Ahora 
ved  el  abultamiento  que  hay  delante  del  oído:  es 
la  señal  de  la  astucia  y  de  la  malicia;  observad  lo 
alta  que  es  la  cabeza:  indicio  de  firmeza  de  carác- 
ter, y  lo  señalada  que  está  la  línea  del  orgullo.  En 
lo  demás,  vulgar,  completamente  vulgar;  el  senti- 
do del  amor,  de  la  amistad  y  del  afecto,  sin  relieve; 
el  sentido  poético  y  religioso,  nulo.  Esta  no  es  una 
cabeza  filosófica,  no  es  una  cabeza  artística,  este  es 
un  condottiere...  En  fin,  caballero  — concluyó  di- 
ciendo el  napolitano  inclinándose  de  una  manera 
ceremoniosa  y  bufonesca  ante  Aviraneta — ,  cra- 
neoscópicamente  es  usted  un  hombre  peligroso. 

Aviraneta  correspondió  a  la  reverencia  y  dijo: 

—  Eso  dice  también  Zea  Bermúdez,  pero  yo  no 
lo  creo. 

Se  miraron  unos  a  otros  riendo  de  la  alusión 
política  de  Aviraneta,  que  se  sabía  que  estaba  per- 
seguido. 

Se  abandonó  la  craneoscopia,  que  a  algunos  no 
hacía  gracia,  sin  duda  porque  la  encontraban  de- 
rivaciones antirreligiosas,  y  se  habló  de  cuestiones 
del  momento. 

— ¿Saben  ustedes  el  epitafio  que  se  ha  hecho  a 
Fernando  VII.^  — preguntó  el  cura  Mansilla. 

—No. 

— Pues  óiganlo  ustedes.  Es  breve  y  compen- 
dioso: 
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Murió  el  rey,  y  lo  enterraron. 
— ¿De  qué  mal?  De  apoplejía. 
— ¿Resucitará  algún  día 
diciendo  que  le  engañaron? 

— Eso  no;  que  le  sacaron 
las  tripas  y  el  corazón. 

¡Si  esa  bella  operación 
la  hubieran  ejecutado 
antes  de  ser  coronado, 
más  valiera  a  la  nación! 

Este  epitafio,  recitado  por  un  eclesiástico,  se 
aplaudió  estrepitosamente  y  escandalizó  a  Chami- 
zo. Días  antes,  una  cosa  así  hubiera  hecho  temblar 
a  todo  el  mundo. 

Acababan  de  recitar  estos  versos,  cuando  en- 
traron en  el  comedor  de  casa  de  doña  Celia  dos 
oficiales  jóvenes,  Ramón  Narváez,  vestido  de  pai- 
sano, y  Fernandito  Muñoz,  con  uniforme  de  guar- 
dia de  Corps. 

La  señora  de  la  casa  estuvo  muy  amable  con  los 
dos,  sobre  todo  con  el  segundo.  Pasaron  todos  a 
un  saloncito  a  fumar  y  a  charlar,  y  a  la  una  de  la 
noche  se  fueron  los  invitados  a  la  calle. 

Hacía  una  noche  soberbia  y  fueron  juntos  ha- 
blando Aviraneta,  Gamboa,  Tilly,  el  capitán  Del 
Brío  y  Chamizo. 

— ¿Saben  ustedes  lo  de  Fernandito  Muñoz? 
— preguntó  Gamboa. 

— No.  ¿'Qué  pasa.í^ 

— Que  la  reina  está  loca  por  él. 

Del  Brío  soltó  una  blasfemia. 

— ¡Qué  zuertel  — exclamó  con  su  acento  anda- 
luz— .  Eze  llega  a  general. 

— Si  no  llega  a  rey  — repuso  Tilly. 
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— Y  aquí,  en  confianza.  ¿'Qué  clase  de  mujer  es 
María  Cristina?  ^Ustedes  la  conocen  de  cerca? 
— preguntó  Aviraneta. 

— Yo  he  hablado  una  vez  con  ella  —dijo  Tilly. 

— ^Y  qué  le  ha  parecido  a  usted? 

— Pues  es  una  mujer  guapetona;  pero  no  tiene 
ninguna  majestad.  Habla  de  una  manera  afectada, 
pensando  mucho  lo  que  dice,  y  parece  que  está  re- 
presentando un  papel. 

— A  mí  me  ha  parecido  una  mujer  basta,  ordi- 
naria— aseguró  Gamboa  con  cierta  saña— ,  una 
tía  de  estas  a  las  que  les  gustan  los  hombres 
guapos. 

— Una  mujer  caliente  de  corazón  — agregó  Tilly. 

— Sí,  es  el  tipo  de  la  italiana  gorda,  fondona,  un 
poco  abandonada,  que  se  pasaría  la  mayor  parte 
de  la  vida  en  la  mesa  y  en  la  cama. 

— ¿Pero  al  menos  es  inteligente?  — preguntó 
Aviraneta. 

— Poca  cosa. 

—¿Y  liberal? 

— Nada,  absolutamente  nada.  Es  liberal  por 
fuerza. 

—  Pues  sí  que  es  un  encanto  nuestra  excelsa 
Cristina  — dijo  Aviraneta. 

— A  nosotros  los  liberales  nos  conviene  pintar- 
la como  una  mujer  ideal  — dijo  Tilly — ;  si  no  lo  es, 
peor  para  ella. 

— ^Y  su  hermana  Luisa  Carlota? 

— Yo  creo  que  es  por  el  estilo  — contestó 
Tilly — ,  quizá  más  enérgica,  más  ambiciosa. 

— ¿Y  el  infante  don  Francisco? 

— Eze  ez  un  calsonasos  — dijo  Del  Brío. 
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— No  lo  creo  yo  así  —  replicó  Gamboa- — ;  a  mí 
me  parece  que  no  es  tan  tonto  como  dicen,  y  creo, 
además,  que  es  un  liberal  de  verdad. 

Se  pasó  revista  a  los  comensales  de  la  cena. 

— ^Zerá  surto  que  el  coronel  Rivero  tiene  un 
proseso  por  azezinato?  — preguntó  Del  Brío. 

— No  estoy  enterado  — contestó  Gamboa — . 
Ya  sé  que  ha  tenido  una  causa,  pero  creí  que  era 
algo  militar. 

— ¿No  conocen  ustedes  la  historia.^  —  preguntó 
Aviraneta — .  ^No?  Pues  la  cosa  pasó  en  Cádiz,  en 
mil  ochocientos  treinta  y  uno.  Rivero  estaba  allí 
de  comandante  y  tenía  todo  el  regimiento  com- 
prometido para  sublevarse  con  Torrijos.  Los  cons- 
piradores se  reunían  en  la  logia.  El  día  señalado, 
al  anochecer,  va  Rivero  a  la  logia  y  se  encuentra 
con  varios  oficiales  comprometidos,  que  le  dicen 
que  se  ha  presentado  allí  el  brigadier  don  An- 
tonio del  Hierro  y  Oliver,  con  su  ayudante,  y 
que  va  a  volver  por  la  noche.  Rivero  y  sus  ami- 
gos parlamentan  y  preparan  una  emboscada,  y 
a  la  mañana  siguiente  aparece  en  la  calle  el 
brigadier  muerto  de  cuatro  tiros,  y  a  pocos  pasos 
de  él,  un  zapatero  de  la  vecindad  también  muerto. 
La  justicia  toma  el  asunto  con  frialdad  y  la  mujer 
de  Hierro,  que  era  una  mujer  de  pelo  en  pecho, 
jura  denunciar  a  los  conspiradores  enemigos  de  su 
marido,  arma  un  zafarrancho  en  el  cuartel,  hace 
que  prendan  a  cinco  o  seis,  y,  mientrastanto,  un 
sargento  comprometido  se  escapa  con  la  doncella 
del  brigadier,  con  la  caja  del  regimiento  y  con  una 
maleta  de  documentos  comprometedores. 

— ¿Y  no  lo  pescaron.''  — preguntó  uno. 
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—  ¡Ca!  Ahora  está  en  París  hecho  un  personaje, 
de  empresario  de  teatros,  camino  de  tener  mi- 
llones. 

— iQué  ztcerte!  — volvió  a  decir  Del  Brío. 

— lY  de  Narváez?¿Oué  se  sabe?- — preguntó  Avi- 
raneta — .  Estaba  pendiente  de  purificación. 

— Lo  han  nombrado  capitán  del  regimiento  de 
la  Princesa,  del  cuarto  de  línea  — dijo  Gamboa. 

— Es  un  hombre  de  porvenir  — exclamó  Avira- 
neta — ,  tiene  mucha  fibra  y  es  un  liberal  entu- 
siasta. 

— No  quiero  nada  con  él  — repuso  Del  Brío. 

—¿•Pues.? 

— Ez  un  bárbaro  zin  formaz  de  ninguna  claze. 
Eztaba  yo  de  guarnisión  en  Granada  y  zolíamos 
ir  a  jugar  a  un  casino  muchos  oficialcz  y  algunoz 
paizanos^  entre  elloz  uno  de  los  jefes  de  los  realiz- 
taz.  Una  noche  llevaba  yo  la  banca  y  eztaba  Nar- 
váez  a  mi  lado.  Yo  perdía  ciento  veinte  duroz^  y 
Narváez,  aproximadamente,  otroz  tantos.  En  ezto 
entra  el  jefe  de  los  realiztaz  de  la  siudad^  se  acer- 
ca, zaca  una  bolsa  verde  llena  y  la  pone  en  la 
nieza.  Narváez  coge  la  bolsa  verde,  la  tira  al  aire  y 
dice:  «Donde  eztoy  yo  no  apuntan  los  realistas». 
Zalhnoz  de  ella  a  palos.  Ya  ven  ustedes.  ¡Qué  ten- 
drá que  ver  el  juego  con  la  política!  Eze  Narváez 
ez  un  salvaje. 

Pasando  revista  a  los  demás  comensales  se  ha- 
bló del  napolitano  Ronchi. 

Tilly  conocía  su  historia. 

— La  vida  de  ese  tipo  es  una  novela  — dijo — . 
Es  un  lazzaroni  de  Ñapóles,  hijo  de  un  prendero, 
creo  que  judío.  Salió  de  su  tierra  y  fué  a  Argel  de 
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quincallero.  Aquí  se  transformó  en  charlatán  y 
llegó  a  ser  el  médico  de  Cámara  y  del  harén  de 
Su  Majestad  Argelina.  El  bey  parece  que  una  vez 
le  quiso  empalar  porque  rompió  un  diente  a  su 
sultana  favorita.  De  Argel  marchó  a  Tánger,  siem- 
pre de  médico,  y  vino  a  INIadrid,  hace  ocho  o 
nueve  años,  donde  puso  una  tienda  de  cambio. 
Quién  le  metió  en  Palacio  no  se  sabe;  el  caso  es 
que  Ronchi  acompañó  a  la  princesa  de  Ñapóles, 
novia  del  infante  don  Sebastián,  a  Madrid,  y  des- 
de esta  época  tiene  una  influencia  cada  vez  mayor 
con  la  Reina  Cristina.  Dicen  que  ha  conseguido  su- 
plantar en  su  confianza  al  barón  Antonini,  encar- 
gado de  Negocios  del  Reino  de  Ñapóles.  Ronchi 
protege  a  una  modista,  Teresita  Valcárcel,  fina 
como  los  corales,  que  entra  todos  los  días  en  Pa- 
lacio. Entre  ellos  y  ^luñoz  están  mandando  en  la 
Reina  Cristina  en  el  momento  actual. 

Aviraneta,  a  quien  interesaba,  sin  duda,  muchí- 
simo todo  esto,  hizo  más  preguntas  a  Tilly.  Gam- 
boa escuchaba  1?   relación  con  marcado  disgusto. 

Llegaron  a  la  Puerta  del  Sol.  Para  Chamizo  era 
tarde,  y  se  fué  a  casa  pensando  en  la  sociedad 
abigarrada  y  extraña  qué  aparecía  en  Madrid. 


LIBRO        QUINTO 

INTRIGAS    Y    OBSCURIDADES 


EL     COMADRÓN     TEÓSOFO 


SOLÍA  pasar  Chamizo  largas  temporadas  sin  ver 
a  Aviraneta.  Xo  andaba  con  él,  porque  no 
quería  comprometerse.  Don  Eugenio  le  enviaba 
alguna  que  otra  vez  un  libro,  una  botella  de  vino, 
o  algo  de  comer,  con  una  carta  burlona.  También 
intentó  darle  dos  o  tres  bromas  pesadas. 

Una  tarde,  después  de  comer,  estaba  el  ex 
fraile  leyendo  en  su  cuarto,  cuando  entró  la  pa- 
trona,  doña  Puri,  y  le  dijo: 

— Don  Venancio. 

— iQué  pasa? 

— Que  aquí  está  el  señor  Bordoncillo,  con  su  se- 
cretario. 

— No  le  conozco  a  ese  señor;  dígale  usted  que 
no  estoy. 

— Dice  que  trae  una  carta  de  un  amigo  de  usted 
y  que  le  tiene  que  hablar  de  cosas  importantes. 
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— Bueno;  pues  que  pase. 

El  señor  Bordoncillo  era  un  hombre  bajito,  de 
unos  cincuenta  años,  melenudo,  de  bigote  y  peri- 
lla grises,  con  los  ojos  un  poco  bizcos  y  muy  bri- 
llantes, el  cráneo  estrecho  y  piriforme,  la  boca  sin 
dientes.  Vestía  perfectamente  andrajoso,  unos 
pantalones  llenos  de  flecos,  un  chaleco  lleno  de 
grasa  y  un  gabán  negro  lleno  de  caspa;  usaba  cue- 
llo de  camisa  grande  y  mugriento,  corbata  roja, 
unas  botas  destrozadas  y  un  sombrero  de  copa 
como  un  tubo.  El  secretario  era  por  el  estilo  de 
él,  pero  aún  más  raído  y  un  tanto  jorobado. 

El  señor  Bordoncillo  entró  en  el  cuarto  de  Cha- 
mizo, seguido  de  su  secretario.  Se  sentó  en  el  úni- 
co sillón  con  la  mayor  familiaridad,  y  se  desem- 
bozó la  bufanda,  dejando  en  el  ambiente  un  olor 
fuerte  a  tabaco. 

— Lea  usted  — dijo  al  ex  fraile,  y  le  alargó  una 
carta. 

Era  ésta  de  Aviraneta,  y  decía  así: 

«Mi  querido  amigo  don  Venancio:  El  dador  de 
la  adjunta  es  el  señor  Bordoncillo,  profesor  de 
obstetricia  y  de  ciencias  ocultas.  El  señor  Bor- 
doncillo es  hombre  eximio,  de  gran  profundidad 
de  ideas,  y  con  el  cual  yo,  por  mi  incultura,  no 
puedo  alternar  debidamente.  Usted,  con  sus  co- 
nocimientos filosóficos  e  históricos,  sabrá  com- 
prender a  este  hombre  ilustre,  hoy  perseguido 
por  enemigos  poderosos,  y  elevarse  a  la  altura  de 
sus  lucubraciones.  Muy  suyo, 

Aviraneta.» 
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Al  principio  no  comprendió  el  ex  fraile  que  la 
cosa  era  broma;  pero  al  poco  tiempo  de  hablar 
con  el  señor  Bordoncillo  vio  que  se  trataba  de  un 
41uso,  de  un  chiflado. 

— ^-Ha  leído    usted  la   carta?   — le   preguntó  e 
hombre  mirándole  atentamente. 

—Sí. 

— ¿Y  qué  me  contesta  usted? 

— Nada.  ;Qué  quiere  usted  que  le  conteste?  ;Por 
qué  dice  el  señor  Aviraneta  que  es  usted  profesor 
de  obstetricia? 

— Porque  lo  soy. 

— ¡Ah!  Usted  se  dedica  a  asistir  a  partos. 

— Sí,  señor;  tengo  esa  noble  profesión,  que  al- 
gunos intentan  ridiculizar  llamándonos  comadro- 
nes, parteros  y  otras  palabras  igualmente  absur- 
das. Mi  secretario  González  es  herbolario. 

— ¿Y  trabaja  usted? 

— Poco,  muy  poco;  pero  dejemos  esa  cuestión. 
No  es  como  profesor  de  obstetricia  que  vengo  a 
visitarle  a  usted,  ni  a  ofrecerle  mis  servicios. 

— ¡Oh!  Lo  supongo,  lo  supongo  — dijo  Chamizo. 

El  segor  Bordoncillo  le  advirtió  que  sabía  que 
el  ex  fraile  había  abandonado 'los  antros  de  la  su- 
perstición, por  lo  cual  le  felicitaba;  después  se 
acercó  a  él  y  le  dijo  con  gran  misterio: 

— Soy  un  perseguido.  Vea  usted  cómo  me  tie- 
nen — y  abrió  el  chaleco  y  le  mostró  que  no  lle- 
vaba camisa. 

— ;Qué  le  pasa  a  usted? 

— Es  muy  largo  de  contar;  otro  día  en  que  esté 
en  mejor  situación  de  ánimo  se  lo  contaré.  Hay 
poderes,  señor  mío,  que  quieren  arrebatarme  la 
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libertad,  arrebatarme  el  albedrío  para  hacerme 
contra  mi  voluntad  consejero  de  la  Corona.  Que  lo 
diga  mi  secretario. 

— Es  cierto,  es  cierto  — murmuró  el  secretario. 

— ¡Pero  hombre,  eso  no  es  tan  malo! —  le  dijo 
Chamizo. 

— No  me  entiende  usted  — dijo  Bordoncillo — . 
¿Y  mi  obra?  ^'Cómo  yo  acabo  mi  obra,  si  me  se- 
cuestran, si  me  monopolizan.? 

— ¿Y  qué  obra  quiere  usted  hacer?  ^Algún  tra- 
bajo de  obstetricia? 

— Un  tratado  de  obstetricia  del  mundo. 

— ¿Y  cree  usted  que  no  tendría  usted  algún 
poco  de  tiempo...? 

— Necesito  toda  la  vida,  caballero,  y  aun  no 
basta.  Quieren  distraerme.  Quieren  impedirme 
trabajar.  Vivo  mal,  señor  mío.  Vivo  mal.  Estoy  a 
la  merced  de  un  Tubal  Caín. 

—  ¿Quién  es  Tubal  Caín?  — preguntó  Chamizo 
asombrado. 

— Es  un  herrero  de  la  Ronda  de  Atocha,  que 
es  masón  y  que  me  desprecia.  ¡A  mil  ¡Un  Tubal 
Caín!  ¡Qué  vergüenza  para  el  mundo!  Su  mujer, 
a  la  que  yo  llamo  la  ciudadana  Minerva,  me  hace 
el  puchero,  un  puchero  miserable;  lo  que  usted 
oye;  y  su  criado,  a  quien  yo  llamo  lerófilo,  me 
saca  la  lengua  cuando  me  ve...  Así  vivo  yo.  ¡Qué 
ironía!  Me  están  asesinando.  González,  mi  secreta- 
rio, lo  sabe. 

El  secretario  movió  la  cabeza  gravemente,  y 
cerró  los  ojos  en  señal  de  asentimiento. 

— Me  han  hecho  quemar  más  de  diez  libras  de 
papel  — siguió  diciendo  el  comadrón  teósofo. 
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— ¡Diez  libras  de  papel! 

— Sí;  diez  libras  de  papel  escrito  por  mí.  ¡Por 
mí!  Una  gnosis,  una  mística  y  mi  gran  obra  sobre 
los  Adelfos  y  los  Filadelfos. 

— ¿Y  por  qué  ha  quemado  usted  eso? 

— Para  no  producir  más  víctimas.  Ya  ha  habido 
bastantes.  Más  de  una  docena  de  hombres  han 
muerto  por  esa  cuestión. 

El  señor  González  volvió  a  cerrar  los  ojos  gra- 
vemente y  a  hacer  un  signo  de  afirmación. 

— ¿Tan  importante  es}  — preguntó  Chamizo. 

—  ¡Importante!  Es  la  síntesis  de  toda  la  filosofía 
espiritualista.  Los  descubrimientos  de  los  templa- 
rios, de  los  alumbrados,  de  los  filaletas,  de  los 
masones,  de  los  martinistas,  de  los  teofilántropos, 
de  los  Rosa-Cruz,  de  los  caballeros  Kadosch,  todas 
estas  ramas  de  las  ciencias  ocultas  se  condensan 
en  mi  sistema  filosófico-religioso-social-antropoló- 
gico-obstétrico.  ;Y  qué  necesito  para  desarrollar- 
lo? Papel  y  un  poco  de  comida  y  una  persona 
segura  que  rechace  los  ofrecimientos  de  los  mo- 
narcas que  quieran  captarme.  Nada  más.  Usted 
puede  ser  esta  persona.  Usted  puede  asociarse  a 
mi  gloria.  El  señor  Aviraneta  me  ha  dicho  que 
usted  me  cedería  su  casa.  Este  cuarto  está  bien. 
González  podría  vivir  ahí.  Parece  que  tiene  usted 
algunos  libros.  ¡Uf!  — dijo  con  desdén — ,  ¡Litera- 
tura latina!  ¡Paganismo,  paganismo! 

Chamizo  le  dijo  que  el  señor  Aviraneta  se  había 
equivocado  al  referirse  a  él,  que  no  era  capaz  de 
rechazar  los  ofrecimientos  del  monarca  porque  es- 
taba comprom.etido  con  la  reina. 

— No  me  diga  usted  más,  todo  lo  comprendo 
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— dijo  el  señor  Bordoncillo  con  una  risa  sardóni- 
ca— .  Está  usted  también  vendido  al  Becerro  de 
Oro.  No  me  diga  usted  más,  todo  lo  comprendo; 
pero  para  que  vea  usted  quién  soy,  vea  usted  y 
tiemble. 

Y  el  señor  Bordoncillo  sacó  un  cartel  de  cartón 
de  debajo  del  abrigo,  con  unas  letras  que  decían 

V     G     M     C     K, 

y  se  lo  colgó  en  el  cuello.  Luego  sacó  una  cinta  de 
tres  colores,  azul,  amarillo  y  verde,  y  se  la  puso 
en  el  pecho. 

— Ya  me  comprende  usted  — dijo  tocando  la 
cinta  con  el  índice,  adornado  por  una  uña  con 
ribete  perfectamente  negro — ;  azul  el  cielo,  amari- 
llo el  sol,  verde  la  tierra  — luego  el  comadrón  teó- 
sofo se  llevó  la  mano  a  la  garganta  e  hizo — :  ¡Aj..., 
aj...!  — como  si  se  le  hubiera  metido  una  espina  y 
no  pudiera  sacarla. 

— Sí,  sí;  supongo  que  le  comprendo  a  usted, 
pero  yo  nada  puedo  hacer  por  usted  — repitió 
Chamizo. 

— ^-Nada.? 

— Nada. 

— |0h  Jacobo  Boeme!  ¡Oh  Cagliostrol  ¡Oh  Swe- 
denborgl  ¡Oh  Martínez  Pascualisl  ¡Oh  Saint-Mar- 
tin,  el  filósofo  desconocidol  ¡Ved  cómo  tratan  al 
filósofo  mayor  de  todos  los  tiempos!  González, 
usted  será  testigo  de  esta  ofensa. 

— ¡Hombre!  Yo  no  creo  que  le  he  ofendido  a  us- 
ted en  nada  — exclamó  Chamizo. 

—  No   me   ha    ofendido    este    falso    hermano. 
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¿Cómo  me  va  a  ofender  él  a  mí?  ¡El  a  mí!  Imposi- 
ble. ¡A  mí,  iniciado  en  los  misterios  de  Eleusis, 
en  los  misterios  de  Isis!  No,  González,  no  me 
puede  ofender  un  Chamizo.  No,  González.  Un 
Chamizo  no  me  puede  ofender.  Yo  soy  caballero 
de  la  Orden  de  la  Apocalipsis,  gran  maestre  de  la 
del  Diamante,  venerable  de  los  Invisibles,  caballe- 
ro del  León  y  de  la  Serpiente.  Yo  pertenezco  al 
rito  de  los  Perfectos  iniciados  de  Egipto,  a  la  So- 
ciedad Alpha  y  Omega,  a  la  Orden  de  la  Medusa 
y  de  Melusina,  a  los  caballeros  de  la  Pura  Verdad 
y  de  la  Manzana  Verde.  Yo  soy  del  rito  sofisiano, 
del  Escorpión  Azul,  del  Cocodrilo  Rosa,  de  la 
Serpiente  Blanca;  soy  de  los  adoradores  de  Mitra, 
de  los  caballeros  de  Astarté,  de  los  Magos  de' la 
torre  astronómica  de  Babilonia,  de  los  elegidos  de 
Hiram  y  de  la  desembocadura  del  Nilo.  ¿Y  me 
pregunta  si  me  ha  ofendido,  González?  No.  Gonzá- 
lez, no.  La  gente  vulgar  no  me  puede  ofender. 

— Está  bien.  Me  está  usted  molestando  con  sus 
tonterías.  ¡Vayase  usted! 

—  ¿Me  echa? 

— Sí:  vayase  usted. 

— Yo  soy  un  sublime  perfecto  —  exclamó  el  co- 
madrón, irguiéndose  sobre  las  puntas  de  los  pies. 

— A  mí  me  parece  usted  un  perfecto  majadero. 
¡A  la  calle! 

— ¿A  la  calle?  ¡Me  dice  a  mí  a  la  calle,  Gon- 
zález! 

— Sí;  le  digo  a  usted,  a  la  calle. 

— Me  vengaré,  González.  Me  vengaré  — gritó  el 
señor  Bordoncillo  — .  Blandiré  la  gleba  y  la  palan- 
ca. Yo  tomaré  el  compás  y  administraré  justicia. 
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¡Tiemble  usted,  señor  Chamizo!  ¡Tiemble  usted! 
Tengo  en  mis  manos  las  fuerzas  ocultas  de  la  Na- 
turaleza... 

Mientras  el  señor  Bordoncillo  seguía  diciendo 
fantasías,  Chamizo  les  fué  llevando  a  él  y  a  su  se- 
cretario por  el  corredor  de  la  casa  de  doña  Puri 
hasta  la  puerta  de  la  escalera;  abrió  y  les  echó 
fuera. 

Cuando  Chamizo  le  vio  por  primera  vez  a  Avi- 
raneta,  le  dijo  que  no  le  mandara  gente  como  el 
comadrón-teósofo,  porque  alborotaba  toda  la  casa 
y  le  desacreditaba. 

— ¡Pero,  hombre,  un  personaje  tan  pintoresco! 
Yo  creí  que  le  divertiría  a  usted. 

Aviraneta  se  rió  mucho  cuando  le  contó  lo  ocu- 
rrido y  prometió  no  enviarle  ningún  otro  perso- 
naje por  el  estilo. 


II 


LAS    PASIONES    HIERVEN 


EL  verano  de  1 833  fué  de  grandes  agitaciones 
y  jaleos  populares.  Aviraneta,  según  dijo, 
estuvo  perseguido  por  la  policía;  don  Bartolomé 
José  Gallardo  y  sus  amigos  anduvieron  también 
escondidos;  se  gritó  muchas  veces  «¡Abajo  el  Mi- 
nisterio!» ;  se  repartieron  palos  entre  carlistas  y  cris- 
tinos  y  comenzaron  las  noticias  de  las  sublevacio- 
nes a  favor  de  Don  Carlos,  dirigidas  por  el  Cura 
Merino,  el  Locho,  don  Santos  Ladrón  y  otros  mil. 
Toda  España  ardía  de  un  costado  a  otro. 

En  otoño  del  mismo  año  los  madrileños  pre- 
senciaron el  desarme  de  los  voluntarios  realistas 
en  la  plaza  de  la  Leña,  en  donde  se  lucieron  el 
coronel  Bassa  y  el  capitán  Narváez.  El  que,  según 
la  voz  popular,  tomó  parte  en  el  desarme  de  los 
voluntarios  fué  Luis  Candelas,  el  ladrón,  poco  an- 
tes escapado  de  la  cárcel  de  Segovia.  Candelas  iba 
sustituyendo  a  José  María,  el  Tempranillo,  en  la 
curiosidad  y  en  la  admiración  de  la  gente  del  pue- 
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blo  desde  que  el  bandido  andaluz  se  había  acogi- 
do a  indulto. 

Aviraneta  conocía  a  Candelas  y  un  día  se  lo 
mostró  a  Chamizo  en  la  calle. 

Don  Eugenio  debió  de  hacer  por  entonces  al- 
guna maniobra  con  la  policía  de  Zea,  porque  co- 
menzó de  nuevo  a  mostrarse  en  público.  Había 
vuelto  a  su  casa  de  la  calle  del  Lobo  y  nadie  se 
metía  con  él.  Chamizo  seguía  con  sus  traducciones 
y  otros  trabajos. 

A  mediados  de  noviembre  la  marejada  política 
aumentó;  todos  los  días  había  tiros,  palos,  gritos 
de  «[Viva  la  Constituciónl»  «¡Muera  Zea!»  «¡Mue- 
ran los  frailes!» 

Los  carlistas  decían  que  el  triunfo  lo  conside- 
raban como  seguro,  que  todos  los  aristócratas,  los 
empleados  de  Palacio  y  los  alabarderos  eran  su- 
yos; que  Luis  Felipe  iba  a  reconocer  a  Don  Carlos;, 
en  fin,  cantaban  victoria.  Los  liberales  aseguraban 
que  de  un  día  a  otro  se  proclamaría  la  Constitu- 
ción de  1812;  que  lord  Villiers,  el  nuevo  embaja- 
dor de  Inglaterra,  partidario  acérrimo  de  los  libe- 
rales, sostenía  al  Gobierno,  y  que,  en  breve,  po- 
drían entrar  en  España  Mina,  Méndez  Vigo,  don 
Francisco  Valdés,  Mendizábal... 

Había  detalles  cómicos.  En  las  tabernas  de  Ios- 
Barrios  Bajos  se  hablaba  de  que  el  fantasma  de 
Fernando  VII  aparecía  en  El  Escorial  en  paños 
menores,  y  todo  el  mundo  tomaba  la  noticia  a 
chacota  y  servía  la  farsa  para  denigrar  al  difun- 
to rey. 

El  Café  Nuevo,  de  la  calle  de  Alcalá,  era  un  her- 
videro; solía  estar  aquello  al  rojo  blanco. 
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Un  día  de  a  mediados  de  noviembre,  Gallardo 
convidó  a  Chamizo  a  comer  a  la  fonda  de  Perona, 
en  agradecimiento  de  haberle  encontrado  el  ex 
fraile  un  volumen  raro  que  hacía  tiempo  andaba 
buscando  el  bibliófilo.  Al  entrar  en  la  fonda  se 
encontraron  allí  a  Paquito  Gamboa,  al  capitán  No- 
gueras y  a  Aviraneta,  que  comían  en  compañía  de 
un  joven  desconocido. 

— ¡Hola,  Viborilla;  no,  Aviranetilla!  — le  dijo 
Gallardo. 

— ¡Hola,  Gallardete!  — le  contestó  Aviraneta — , 
^qué  tal  va  esa  bilis  de  bibliófilo.^ 

— Bien.  Y  ese  veneno  de  intrigante,  ^cómo 
marcha.'' 

— Así,  así. 

Aviraneta  y  Gallardo  se  dedicaban  con  frecuen- 
cia a  insultarse  y  a  morderse.  Gallardo  recurría  en 
sus  sátiras  a  la  erudición;  pero  era  un  recurso  que 
no  siempre  daba  resultado,  porque  con  frecuencia 
sus  alusiones  no  se  entendían. 

Después  de  comer  se  acercaron  Gallardo  y  Cha- 
mizo a  la  mesa  de  Aviraneta  y  tomaron  café  jun- 
tos. Gallardo  habló  prodigando  los  fuegos  artifi- 
ciales de  su  conversación. 

El  joven  desconocido  que  estaba  con  ellos  era 
un  hombre  de  unos  veinticinco  años,  chato,  de 
barba  negra  y  con 'un  aire  extraño  y  decidido. 

Desde  que  se  acercaron  Gallardo  y  Chamizo  el 
joven  no  habló,  y  poco  después  se  levantó  y  se 
marchó,  dando  la  mano  a  los  militares  y  a  Avira- 
neta y  haciendo  a  Gallardo  y  a  Chamizo  una  ligera 
inclinación  de  cabeza. 

— ¿Quién  es?  — preguntó  Gallardo. 
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—  Es  un  fraile. 

— ¡Bah! 

— Como  lo  oye  usted.  Es  un  fraile  liberal  que 
ha  venido  a  vernos  de  parte  de  nuestros  amigos 
isabelinos  de  Barcelona. 

— Y,  ^cómo  se  fía  usted  de  los  frailes.f*  — pre- 
guntó el  bibliófilo. 

— Amigo  don  Bartolo.  Esto  me  demuestra  que 
no  ha  sido  usted  mas  que  un  conspirador  de  ca- 
mama — dijo  Aviraneta. 

— ¡Aviranetilla!  ¡Aviranetilla!  ¡Qué  malo  es  este 
condenado!  ¿Por  qué  dice  usted  eso.^ 

— Porque  si  hubiera  usted  conspirado  de  ver- 
dad, sabría  usted  que  no  hay  elementos  mejores 
para  la  conspiración  que  los  frailes.  En  la  guerra 
de  la  Independencia  casi  todos  los  movimientos 
los  prepararon  los  frailes;  antes  de  la  revolución 
de  Cabezas  de  San  Juan,  uno  de  los  agentes  libe- 
rales más  activos  fué  un  fraile  carmelita,  el  padre 
Mata,  que  había  estado  en  Londres  con  Mina  y 
recorrió  todas  las  ciudades  de  España  donde  había 
logias  montado  en  un  caballo  normando;  la  res- 
tauración de  mil  ochocientos  veintitrés  la  hicieron 
los  frailes;  en  Méjico  he  conspirado  con  su  ayuda 
y  aquí  sigo  viendo  que  todavía  es  la  gente  de  más 
arrestos. 

— Bien,  yo  no  me  fiaría  de  ellos.  Este  mismo 
tiene  un  aire  solapado  y  una  mirada  falsa. 

— El  fraile,  como  todo,  tiene  su  especialidad 
— replicó  Aviraneta  con  sorna — ;  yo  no  le  confia- 
ría a  éste  una  mujer  guapa,  ni  una  viuda,  no; 
pero  para  una  conspiración  esta  gente  es  irrem- 
plazable. 
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— Sí,  sí;  fíese  usted. 

El  bibliófilo  hablaba  así,  principalmente,  por 
despecho,  por  ver  que  el  fraile  no  había  prestado 
oídos  a  su  charla. 

En  esto  entraron  en  la  fonda  unos  cuantos  jó- 
venes escritores  que  iban  capitaneados  por  Es- 
pronceda  y  por  Larra.  Llegaron  hablando  alto.  Un 
periodista  calvo,  barbudo,  que  malgastaba  su  in- 
genio acre  en  charlar  en  los  cafés,  saludó  a  Avira- 
neta  y  a  Gallardo. 

— ¿Hay  cuchipanda  romántica.^  — le  dijo  con 
sorna  (jallardo. 

— Sí;  pensamos  comer,  en  vez  de  cabeza  de  cer- 
do, cabeza  de  clásico. 
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III 


UNA  PROPOSICIÓN  DE  PAQUITO  GAMBOA 


SALIERON  de  la  fonda  y  Paquito  Gamboa  acom- 
pañó a  Chamizo  hasta  su  casa. 

Al  llegar  al  portal  le  dijo: 

— ^"Le  puedo  considerar  a  usted  como  aliado, 
amigo  don  Venancio? 

— ¿Aliado?  Según  para  qué. 

— Para  una  empresa  política. 

— Hombre,  ya  sabe  usted  que  yo  no  soy 
político. 

— No  importa.  Yo  le  explicaré  a  usted  el  asun- 
to. Si  acepta,  entra  en  la  combinación,  y  si  no,  me 
da  usted  palabra  de  guardar  el  secreto  por  lo  me- 
nos durante  un  mes. 

— Está  dada,  y  si  quiere  usted,  durante  un 
año.  Subamos  a  mi  cuarto  y  hablaremos  con 
libertad. 

Subieron  a  la  habitación  del  ex  claustrado,  que 
estaba  llena  de  libros  viejos,  de  estampas  y  de 
papeles. 
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— Cómo  se  nota  aquí  al  sabio  don  Venancio 
— dijo  Gamboa. 

— ¡Bah!  Ríase  usted.  El  sabio  no  necesita  de 
tanto  papel.  Esto  es  un  vicio. 

Chamizo  desocupó  el  sillón,  lleno  de  libros, 
para  que  se  sentara  Gamboa,  y  él  se  sentó  en 
la  cama. 

— ¿Usted  no  ha  oído  hablar  de  una  intriga  pa- 
laciega, de  la  cual  es  el  centro  el  infante  don  Fran- 
cisco.'' — pregunto  Gamboa. 

-No. 

— Pues  varios  caballeros  y  damas  de  Palacio 
han  tenido  la  idea  de  asociar  a  la  infanta  Luisa 
Carlota  y  a  su  marido  don  Francisco  a  la  regencia 
de  España. 

— ^jY  para  qué.>  ¿Con  qué  objeto.?  — preguntó 
Chamizo. 

— El  motivo  principal  es  que  la  reina  está  ena- 
morada de  Muñoz. 

— Eso  se  dice. 

— Se  dice  y  es  verdad.  Para  este  caso  se  ha 
pensado  en  una  regencia  triple.  La  cosa  no  tiene 
nada  de  absurda. 

— No,  no. 

— La  infanta  Luisa  Carlota  y  su  marido,  que  sa- 
ben por  Celia  y  por  mí  la  influencia  que  va  te- 
niendo Aviraneta  entre  la  juventud,  van  a  llamar- 
lo un  día  de  estos  para  hablar  con  él. 

— (iPero  Aviraneta  tiene  verdadera  influencia.^ 
—  preguntó  Chamizo. 

— Sí;  sí  la  tiene.  Ahora  está  proyectando  una 
sociedad  de  partidarios  de  Isabel  II,  no  sé  en  qué 
forma.  Yo  quisiera  que  usted  intentase  convencer 
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a  don  Eugenio  de  que  la  solución  de  la  triple  re- 
gencia, la  reina  con  los  dos  infantes,  no  es  tan  iló- 
gica como  a  primera  vista  parece. 

—  Bueno,  probaré. 

— Lo  tendremos  en  cuenta.  Vaya  usted  maña- 
na a  comer  con  nosotros  a  casa  de  Celia.  Puede 
usted  ir  allí  cuando  quiera.  Es  necesario  que  nos 
unamos  las  personas  discretas.  Yo  hablaré  al  in- 
fante don  Francisco  a  ver  si  puede  darle  a  usted 
un  empleo. 

Dejándole  halagado  por  esta  dulce  esperanza, 
se  marchó  Gamboa.  Al  día  siguiente,  Chamizo  fué 
a  comer  a  casa  de  Celia,  y  ella  le  conquistó  y  le 
hizo  prometer  que  seguiría  sus  consejos,  con  lo 
cual  no  le  iría  mal. 


IV 

EL    CONDE    DE    TORENO    EN 
EL    CALLEJÓN    DEL    GATO 


UNOS  días  después  de  la  muerte  del  rey,  el  pa- 
dre Mansilla  apareció  en  la  Casa  del  Jardín 
a  visitar  a  su  amigo  Tilly. 

—  Se  ha  presentado  en  mi  casa  un  médico,  el 
doctor  Torrecilla,  con  una  pretensión  bastante 
rara  — le  dijo. 

— ¿Cuál  es? 

— Este  señor  es  conocido  de  doña  Celia  y  quie- 
re saber  dónde  vive  Aviraneta,  para  hablar  con  él. 

— ^Y  cómo  se  ha  dirigido  a  usted.^* 

— Por  doña  Celia.  Este  Torrecilla  me  ha  dicho 
que  hay  una  persona  importante,  que  ha  venido 
del  extranjero,  que  quiere  conferenciar  con  Avira- 
neta. ^'Usted  sabe  dónde  vive  don  Eugenio.^ 

— No;  pero  lo  averiguaré  en  seguida. 

— ¿Usted  se  encarga  entonces  de  la  gestión.^ 

— Sí;  yo  me  encargaré,  sin  ningún  inconveniente. 

Tilly  fué  a  buscar  al  capitán  Nogueras  y  averi- 
guó que  Aviraneta  estaba  viviendo  en  una  casa  de 
huéspedes  de  la  calle  de  Segovia.  Inmediatamente 
fué  a  ver  al  doctor  Torrecilla  a  su  casa. 
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— Me  han  avisado  que  usted  quiere  ver  a  Avi- 
raneta  — le  dijo—.  Como  Aviraneta  está  hoy 
perseguido,  si  usted  quiere  decirme  de  qué  se 
trata... 

— Se  va  a  perder  tiempo  — interrumpió  el  doc- 
tor Torrecilla — .  Soy  amigo  de  Eugenio,  estoy  al 
tanto  de  sus  trabajos  y  tengo  un  encargo  urgente 
para  él. 

— ¿No  quiere  usted  que  le  diga  concretamente 
de  qué  se  trata? 

— Sí;  vale  más  que  se  lo  diga  usted,  porque  si 
no  vamos  a  tardar  mucho  tiempo  en  idas  y  veni- 
das. Se  trata  de  que  el  conde  de  Toreno  está  en 
Madrid.  Yo  le  he  visitado  porque  está  enfermo  de 
tercianas.  El  conde  quiere  ver  a  Aviraneta  y  ha- 
blar con  él. 

— Bueno,  yo  se  lo  diré.  ¿Adonde  le  tengo  que 
traer  la  contestación;  aquí,  a  su  casa.'' 

— Mire  usted,  yo,  por  mi  profesión,  no  tengo 
tiempo  disponible.  El  conde  está  en  una  humilde 
casa  de  huéspedes  del  callejón  del  Gato,  nú- 
mero 6,  piso  segundo;  sé  hace  llamar  por  su  nom- 
bre y  su  primer  apellido,  José  Oueipo.  Si  Avira- 
neta quiere  ir  a  verle,  que  vaya;  si  pone  algún  in- 
conveniente, usted  se  presenta  al  conde  y  le  dice: 
«Vengo  de  parte  del  doctor  Torrecilla  con  este 
recado  de  Aviraneta».  ¿Estamos.^ 

— Muy  bien. 

Fué  Tilly  a  la  calle  de  Segovia  y  se  lo  encontró 
a  Aviraneta  en  un  quinto  piso  haciendo  listas  de 
afiliados  a  la  Isabelina,  de  Madrid  y  de  provincias. 
Le  contó  lo  que  había  pasado  y  cómo  Toreno  que- 
ría tener  una  entrevista  con  él. 
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— ¿Usted  va  a  ser  el  encargado  de  la  negocia- 
ción, querido  Uno? 

—Sí. 

— Pues  dígale  usted  al  conde  que  yo,  particu- 
larmente, no  puedo  pactar  con  él,  porque  estoy- 
ligado  con  otras  seis  personas  que  forman  el  Di- 
rectorio Isabelino.  Pregúntele  a  Toreno  si  me  au- 
toriza para  que  cite  su  nombre  a  nuestra  Junta,  y 
mándeme  usted  en  seguida  la  contestación.  En 
caso  afirmativo,  vaya  usted  a  la  librería  de  viejo 
de  la  calle  de  la  Paz,  y  al  chiquillo  de  la  librería  le 
dice  usted:  «Vete  a  casa  de  don  Eugenio  y  dile 
que  sí».  En  caso  negativo,  nada. 

— Está  bien,  amigo  Tres. 

Fué  Tilly  al  callejón  del  Gato  y  entró  en  un  por- 
tal obscuro  y  húmedo.  Subió  por  una  escalera 
sombría  y  llamó  en  el  piso  segundo.  Preguntó  por 
el  señor  Queipo  y  le  pasaron  a  un  gabinete  peque- 
ño, que  tenía  en  el  fondo  una  alcoba  con  puertas 
con  cortinillas.  Tilly  pensó  que  desde  allí  le  esta- 
ban observando.  Efectivamente,  se  abrieron  aque- 
llas puertas  y  aparecieron  el  conde  de  Toreno,  el 
doctor  Torrecilla  y  un  amigo  de  los  dos,  don  Ma- 
riano Valero  Arteta. 

El  conde  era  un  hombre  más  bien  feo  que  gua- 
po, abotagado,  rojizo.  Tenía  una  mirada  brillante  y 
audaz;  vestía  con  mucho  atildamiento,  como  un 
completo  dandy  ^  y  hablaba  un  castellano  en  el 
que  se  traslucía  el  asturiano  y  al  acostumbrado  a 
vivir  en  Francia. 

— Este  señor  — dijo  el  doctor  Torrecilla  al  con- 
de—  es  el  que  ha  quedado  encargado  de  avistarse 
con  Aviraneta. 
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—¿Qué  le  ha  dicho  a  usted?  — preguntó  el  con- 
de con  viveza. 

— Me  ha  indicado  — dijo  Tilly  —  que  él  no  pue- 
de hacer  nada  solo  y  que  quiere  saber  si  usted  le 
da  autorización  para  comunicar  sus  ofrecimientos 
al  Directorio  Isabelino. 

—Bien;  no  tengo  inconveniente  en  que  expon- 
ga mis  ofrecimientos  a  los  demás  miembros  de  su 
Sociedad,  pero  sin  cortipromiso  para  ellos  de  nin- 
guna clase;  hubiera  deseado  tener  una  conferencia 
con  alguno  de  los  jefes  isabelinos. 

— Se  lo  diré  a  Aviraneta  — indicó  Tilly. 

—  Mi  objeto  en  esta  conferencia  se  reducía 
a  ofrecer  mis  servicios  a  la  asociación,  al  paso  que 
podría  ilustrarles  con  los  antecedentes  que  he  ad- 
quirido en  París  relativos  a  la  marcha  absolutista 
que  piensa  seguir  el  Ministerio  Zea. 

Don  Mariano  Valero  instó  a  Tilly  para  que  dije- 
se a  Aviraneta  que  el  conde  de  Toreno  estaba  ani- 
<  mado  de  los  mejores  sentimientos  y  resuelto  a 
arrostrar  toda  clase  de  peligros,  a  fin  de  lograr 
que  se  dotase  al  país  de  una  Constitución  lo  más 
liberal  posible. 

Al  marcharse  Tilly,  el  conde  de  Toreno  pre- 
guntó con  gran  interés  a  Valero  por  éh 

— ¿Quién  es  este  joven.?  — le  dijo. 

— No  le  conozco  apenas  — contestó  Valero. 

—  ¡Qué  tipo  más  distinguido!  Este  hombre  hará 
carrera. 

Tilly  salió  del  callejón  del  Gato,  fué  a  la  calle  de 
la  Paz,  a  la  librería  de  viejo  del  señor  Martín,  y  le 
dijo  a  Bartolillo: 

— Vete  a  casa  de  don  Eugenio  y  dile  que  sí. 
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Unos  días  después  Aviraneta  contó  a  Tilly  el 
resultado  de  la  negociación,  que  fué  negativo. 

Aviraneta  congregó  a  sus  consejeros,  y,  al  pare- 
cer, todos  estuvieron  contestes  en  rechazar  a  To- 
reno. 

Olavarría  aseguró  que  el  conde  venía  de  París 
arruinado  por  negocios  bursátiles  y  que  no  traía 
otro  plan  que  el  de  buscar  un  asidero  cualquiera. 

— Si  fuera  hombre  de  fiar  — parece  que  dijo — , 
él  con  los  elementos  con  que  contamos  haría  la  re- 
volución; pero  corremos  el  peligro  de  servirle  de 
escabel  para  alcanzar  el  ministerio,  y  que  cuando 
no  nos  necesite  nos  pegue  un  puntapié.  Toreno  es 
hombre  astuto  y  nos  dominará. 
.  Romero  Alpuente  afirmó  que  si  se  aceptaban 
los  ofrecimientos  del  conde,  él  se  retiraría  de  la 
Junta.  Según  él,  Toreno  venía  a  España,  como  en- 
viado de  Luis  Felipe,  a  embrollar  la  política  espa- 
ñola, pues  el  monarca  francés  había  perdido  con 
Fernando  VII  el  mejor  aliado  con  que  contaba,  y 
temía  que  se  realizase  en  España  una  revolución 
radical  que  hiciese  renacer  el  fuego  de  las  cenizas 
del  republicanismo  francés,  que  acababa  por  en- 
tonces de  sofocar  en  su  país. 

Flórez  Estrada  se  expresó  de  idéntica  mnnera. 
Aviraneta  fué  el  único  que  dijo  que  creía  que  no 
era  prudente  rechazar  los  ofrecimientos  de  un 
hombre  de  tanta  importancia.  Aviraneta  escribió  a 
Torrecilla  dándole  la  negativa.  Toreno  no  la  echó 
en  saco  roto,  y  guardó  gran  rencor  a  Aviraneta. 

El  mismo  día  Toreno  salía  desterrado  para  As- 
turias por  orden  de  Zea  Bermúdez. 


V 


LAS  RAZONES  DE  LA  TRIPLE  REGENCIA 


EL  padre  Mansilla  subía  en  sus  relaciones  e  iba 
escalando  la  alta  sociedad.  El  confesonario 
le  servía  de  mucho.  No  descuidaba  tampoco  la 
oratoria.  Había  adoptado  en  sus  sermones  una  ma- 
nera insinuante,  casuística,  que  le  daba  gran  éxito. 

Casi  todos  los  días  Mansilla  tenía  largas  confe- 
rencias con  Tilly,  y  presentaba  a  su  amigo  en  las 
casas  más  importantes,  sobre  todo  en  aquellas  que 
tomaban  un  matiz  liberal. 

Una  mañana  les  mandó  aviso  Aviraneta  de  que 
por  la  tarde  iría  a  visitarles  a  la  Casa  del  Jardín. 

Mansilla  y  Tilly  le  recibieron  amablemente,  y 
constituyeron  en  broma  el  primer  Triángulo  del 
Centro. 

— ¿Qué  hay.  Tres?  — dijo  Tilly. 

— Vengo  a  ver  si  me  sacan  ustedes  de  una  duda, 
ustedes  que  frecuentan  la  alta  sociedad. 

— Vamos  a  ver... 

— Creo   que  les  dije  hace  tiempo  que   un   tal 


Maestre  nos  trajo  para  la  Isabelina  unas  listas  de 
los  comprometidos  en  un  movimiento  liberal  an- 
terior. 

—Sí. 

— Pues  bien;  por  estas  listas  venimos  a  poner- 
nos en  relación  en  Cataluña  con  un  fraile,  el  padre 
Puch  o  Puig,  a  quien  le  conocen  por  el  nombre  del 
Dominico  de  Vich.  El  tal  dominico,  según  parece, 
goza  de  gran  prestigio,  y  ha  organizado  un  Direc- 
torio Isabelino  rapidísimamente  en  Barcelona.  Tie- 
ne ya  cinco  o  seis  mil  hombres  afiliados. 

— ¿Tantos.?* 

— Sí;  eso  dice.  El  Directorio  barcelonés  se 
muestra  lleno  de  impaciencia,  y  quiere  que  se 
apresure  el  levantamiento  liberal.  Ha  escrito  ya 
varias  comunicaciones,  y  ayer  se  recibió  una  carta 
cifrada  del  Directorio,  en  la  que  se  nos  dice  que 
tardamos  mucho  en  Madrid  en  organizar  nuestros 
trabajos,  y  que  ellos  se  han  puesto  al  habla  con  un 
miembro  de  la  familia  real,  con  un  Borbón  que  se 
compromete  a  marchar  al  frente  de  los  revolucio- 
narios y  acabar  con  los  manejos  carlistas.  Añade 
el  escrito  que  en  el  primer  correo  sale  un  comisio- 
nado del  Directorio  de  Barcelona  a  ponerse  al 
habla  con  nosotros.  Yo  me  he  quedado  asombra- 
do pensando  qué  persona  real  puede  ser...  He  leído 
la  carta  a  los  demás  y  se  han  quedado  en  ayunas, 
como  yo. 

— ¿Nadie  ha  sospechado  nada?  — preguntó  Tilly 
sonriendo. 

— Nadie.  ¿Es  que  usted  sabe  algo.^ 

— Sí;  creo  que  Dos  también  lo  sabe.  ¿Verdad? 

- — Sí,  también  — dijo  Mansilla. 
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— ¿Y  quién  es  ese  personaje  que  va  a  aliarse  con 
los  revolucionarios? 

— El  infante  don  Francisco. 

— ^-Está  usted  seguro? 

— Segujísimo. 

— ,:Pero  no  es  un  hombre  negado? 

—  ¿Hombre,  eso  qué  importa?  Carlos  IIÍ  fué  un 


buen  rey,  y  era  un  tonto. 


-¿Y  qué  pretende  don  Francisco? 


-Ser  el  regente.  Muchos  cristinos  lo  saben  ya, 
comenzando  por  Zea  Bermúdez,  que  sospecha  la 
intención. 

— Me  deja  usted  asombrado.  ;Qué  malos  infor- 
mes tenemos!  Es  la  desdicha  de  España,  de  que 
no  se  puede  hacer  nada  mas  que  con  carcamales.  Si 
yo  hubiera  podido  hacer  solo  la  Tsabelina  hubiese 
hecho  otra  cosa  con  gente  joven... 

— Hemos  hecho  el  Triángulo  del  Centro  — dijo 
Tilly — ,  y  esto  marchará. 

— El  número  Uno  y  Dos  van  a  dejar  pronto 
atrás  al  número  Tres  — replicó  Aviraneta. 

— Pero  no  le  abandonaremos — replicó  Mansilla. 

— ¿Y  a  ustedes  qué  les  parece  que  debía  hacer 
la  Isabelina  con  relación  al  infante  don'  Francisco? 

— Yo,  como  usted,  me  pondría  de  acuerdo  con 
el  infante  — dijo  Tilly. 

— Creo  lo  mismo  — ^^^^gó  Mansilla. 

— No  va  a  ser  posible  —replicó  Aviraneta — . 
Mis  gentes  no  aceptan.  Les  parecerá  un  contuber- 
nio, y  desde  el  momento  que  encuentren  una  pa- 
labreja de  estas  no  saldrán  de  ahí.  No  discurren. 
Romero  Alpuente  dirá  unas  cuantas  frases  a  estilo 
de  Robespierre,  y  se  acabó... 
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— Yo  intentaría  convencerles.  Si  no  se  puede, 
entablaría  relaciones  subterráneas. 

— Lo  averiguarán. 

— No;  usted  es  bastante  inteligente  para  dorar- 
les la  pildora. 

— ¡Hum!  ¡Qué  sé  yo! 

— Ya  sabe  usted  lo  que  decía  madame  Pompa- 
dour. 

— No  sé  lo  que  decía. 

— Que  todo  el  secreto  de  la  política  consiste  en 
mentir  a  tiempo. 

— Es  que  el  ambiente  es  tan  pequeño... 

— Pues  yo  me  inclino  hacia  ese  lado  — dijo  Til- 
ly — .  El  conde  de  Parcent,  que  hace  de  cabeza  de 
ese  partido,  trata  de  atraerme  a  su  bando,  y  yo 
me  dejo  conquistar.  Creo  que  no  vulnero  con  eso 
mi  pacto  con  el  Triángulo  del  Centro. 

- — De  ningún  modo  — repuso  Aviraneta — ;  está 
usted  en  su  derecho.  ^'Y  usted,  Mansilla.f* 

— Mi  política  es  ser  amigo  personal  de  esos  se- 
ñores y  no  ser  partidario  de  ninguno. 

— Muy  bien  — murmuró  Aviraneta — .  ^Si  se  en- 
teran ustedes  de  algo  me  lo  dirán  en  seguida? 

— Sí.  No  tenga  usted  cuidado, 

— Yo  les  comunicaré  lo  que  acuerden  los  míos. 

Dos  días  después  volvió  Aviraneta  a  la  Casa 
del  Jardín  y  se  encontró  solo  con  Tilly. 

— ¿Sabe  usted  algo.^  — preguntó  Aviraneta. 

— Que  son  ellos.  Parcent  tiene  relaciones  con 
los  isabelinos  de  Barcelona.  Su  secretario,  un  ca- 
pitán, De  los  Ríos,  anda  reclutando  gente. 

— <íQué  pretenden.f^ 

— La  prentensión  es  muy  sencilla,  y  hasta  lógi- 
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ca.  Quieren  constituir  una  Regencia  Triple  con 
María  Cristina,  la  infanta  Luisa  Carlota  y  don 
Francisco. 

— Pero,  ^con  qué  objeto?  ^Por  qué  motivo? 

— Hombre,  motivos  hay  muchos;  pero  el  prin- 
cipal es  que  la  Reina  Cristina  está  enamorada  has- 
ta las  cachas  de  Muñoz.  Ya.  no  es  una  reina  ni  una 
señora  distinguida,  es  una  mujer  desatada,  una 
hembra  en  celo. 

— Yo  creí  que  era  un  devaneo  propio  de  esta 
familia  de  Borbón,  que  es  un  tanto  rijosa. 

— ¡Ca!  Es  una  cosa  seria...  Es  el  amor  de  una 
mujer  de  treinta  años,  napolitana  y  ardiente,  que 
ha  estado  casada  con  un  hombre  viejc»,  impotente 
y  gotoso. 

— Como  subraya  usted,  amigo  Uno. 

— Si  la  cosa  va  como  parece,  todo  hace  creer 
que  el  descrédito  de  María  Cristina  va  a  ser  enor- 
me. ¡El  hijo  del  estanquero  de  Tarancón  y  de  la 
tía  Eusebia  en  la  alcoba  de  la  reina!  La  cosa  es 
fuerte.  Para  impedir  el  descrédito  se  ha  pensado 
en  esta  solución  de  la  Regencia  Triple,  y  si  Cristi- 
na se  enmuñozase  de  tal  manera  que  perdiera 
todo  el  prestigio  personal,  entonces  se  intentaría 
sustituirla  completamente  en  la  Regencia  por  la 
infanta  Luisa  Carlota. 

— Todo  esto  que  me  dice  usted  es  nuevo  para 
mí  — dijo  Aviraneta — .  ¿Usted  cree  de  verdad  en 
los  amores  de  Cristina? 

— Sí,  sí;  es  un  hecho.  Pregúnteselo  usted  a  Fi- 
dalgo.  Todas  las  camaristas  lo  saben.  El  otro  día 
le  vieron  a  Muñoz  con  un  brillante  gordo  en  la 
pechera;  era  de  los  que  usaba  Fernando  VIL 
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— ^'Y  esto  empezó  antes  o  después  de  la  muer- 
te del  marido? 

— Yo  creo  que  antes.  Ahí  han  andado  en  el  lío 
la  modista  Teresita  Valcárcel,  la  querida  de  Ron- 
chi,  y  otra  muchacha  camarista,  Mari-Juana,  que 
está  enredada  con  Colasito  Franco,  que  es  un 
guardia  de  Corps,  amigo  de  Muñoz.  La  reina  ha 
andado  rondándole  a  Muñoz. 

— Hemos  vuelto  a  los  tiempos  de  María  Luisa. 

— Sí;  nos  gobernarán,  como  entonces,  una  reina 
italiana  y  un  guardia  de  Corps.  Veremos  a  ver 
qué  sale  de  eso. 

— Usted,  Tilly,  no  suelte  el  hilo  de  la  intriga. 
Estamos  en  un  momento  muy  interesante. 

—No  tenga  usted  cuidado. 


VI 
LOS    INFANTES 


SEIS  O  siete  días  después  estaba  el  padre  Cha- 
mizo en  casa  de  doña  Celia,  cuando  se  pre- 
sentó un  palaciego  amigo  de  don  Narciso  Ruiz  de 
Herrera,  un  tal  García  Alonso,  y  dijo: 

— Ahora  acabo  de  dejar  a  Eugenio  Aviraneta, 
después  de  llevarle  a  Palacio  a  presencia  de  los 
infantes. 

— ¿Qué  ha  pasado? 

— Pues  siguiendo  las  instrucciones  de  Sus  Al- 
tezas me  avisté  con  el  capitán  Nogueras  y  le  dije 
que  necesitaba  verme  con  Aviraneta.  Puso  el  ca- 
pitán algunos  obstáculos,  pero,  por  último,  me 
dijo  que  le  encontraría  en  su  misma  casa,  a  las 
tres  de  la  tarde.  Volví  a  esta  hora,  le  expliqué  de 
qué  se  trataba;  me  pidió  un  plazo  de  veinticuatro 
horas  para  consultarlo  con  sus  amigos,  y  hoy  he 
estado  de  nuevo  en  casa  de  Nogueras  y  en  una 
berlina  particular  he  llevado  a  don  Eugenio  a 
Palacio. 

— ¿Y  qué  ha  ocurrido  allí? 


104 


— Nada  de  extraordinario.  Aviraneta  y  yo  he- 
mos sido  introducidos  en  el  saloncito  pequeño 
dorado.  Doña  Carlota  y  don  Francisco  estaban 
arrimados  a  la  chimenea,  en  donde  ardía  una  her- 
mosa llama.  Después  de  la  correspondiente  pre- 
sentación y  frases  de  rúbrica,  el  infante,  con  su 
aire  sencillo  y  franco,  le  preguntó: 

— ^"Conque  tú  eres  Aviraneta? 

- — Para  servir  a  Su  Alteza. 

- — Tienes  una  fama  de  conspirador  terrible. 

— Son  habladurías  de  por  ahí. 

— ^Ya  sé  que  trabajas  mucho  en  favor  de  mi  so- 
brina Isabel. 

— Hago  lo  que  puedo,  como  subdito  que  soy  de 
Su  Majestad. 

— ¿Tienes  muchos  compañeros  que  te  ayuden.?* 

— Bastantes. 

— Son  gentes  decididas,  según  me  han  dicho. 

— Sí.  Es  gente  de  corazón. 

Aquí  se  mezcló  la  infanta  con  su  aire  enérgico 
y  decidido. 

—(¿Cuántos  sois  en  Madrid.?*  ^Más  de  mil.^ 

— Más  de  mil...  Pronto  llegaremos  a  cinco  mil. 

— Trabajáis  también  en  Barcelona? 

— En  Barcelona  y  en  otras  ciudades  de  España. 

— ¿'Por  qué  trabajáis  y  para  quién? 

— Trabajamos  para  asegurar  la  libertad  en  Es- 
paña y  a  favor  de  la  Reina  Isabel. 

— ¿Y  de  nadie  más? 

— De  nadie  más.  De  la  Reina  abajo,  por  nadie. 

— Me  habían  informado  mal.  ¿Estáis  satisfechos 
de  Zea  Bermúdez? 

—  No,  señora;  lo  tenemos  por  un  absolutista. 
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— Sabrás  — dijo  la  infanta —  que  en  Cataluña  se 
está  formando  un  partido  numeroso  contra  Zea 
para  derribarlo  del  Poder  y  establecer  una  Regen- 
cia que  gobierne  la  monarquía  durante  la  menor 
edad  de  mi  sobrina  Isabel.  ^'Tus  amigos  de  Barce- 
lona piensan  secundar  este  plan? 

— Señora:  mis  amigos  de  Barcelona  se  han  or- 
ganizado y  preparado  para  desbaratar  las  intrigas 
carlistas.  No  creo  que  entre  ellos  haya  nadie  que 
intente  trabajar  en  favor  de  una  Regencia. 

—  Pues,  no  lo  dudes  — replicó  la  infanta  con  vi- 
veza— ;  tus  amigos  serán  acaso  los  primeros  en 
proclamarla. 

Después  hablaron  en  voz  baja  y  no  llegó  hasta 
mí  su  conversación.  Luego  oí  de  nuevo  que  decía 
la  infanta: 

--Nosotros  desearíamos  que  pasases  a  Barcelo- 
na y  con  tu  influencia  activaras  los  planes  y  de- 
seos de  aquellas  gentes,  y  que  la  cosa  se  hiciese 
sin  mucho  ruido  ni  efusión  de  sangre. 

—  Doy  a  Vuestra  Alteza  las  gracias  — contestó 
Aviraneta —  por  la  confianza  que  tiene  en  mí;  pero 
debo  manifestarle  que  estoy  unido  con  otras  per- 
sonas y  que  tengo  que  consultar  con  ellas. 

— Nos  despedimos  de  los  infantes  — concluyó 
diciendo  García  Alonso — ,  bajamos  a  la  plaza  de 
Oriente,  tomamos  la  berlina  y  le  dejé  a  Aviraneta 
en  la  Puerta  del  Sol. 

— ¿Y  eso  ha  sido  todo.^* 

—  Eso  ha  sido  todo. 

Esta  relación  dio  a  Chamizo,  a  doña  Celia  y  a 
Gamboa  una  porción  de  datos  desconocidos.  Avi- 
raneta había  formado  una  Sociedad  con  más  de 
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cinco  mil  asociados  en  Madrid  y  con  ramificacio- 
nes en  provincias.  Había  varios  directores  y  él. 

Se  hicieron  comentarios  acerca  de  la  actitud  de 
Aviraneta,  temiendo  que  éste  y  sus  amigos  inten- 
tasen acercarse  a  María  Cristina  para  instruirla  del 
insidioso  plan  de  Regencia  preconizado  por  los 
infantes,  plan  que  a  la  Reina,  probablemente,  no 
podría  hacer  mucha  gracia. 

A  los  tres  o  cuatro  días,  Paquito  Gamboa  dijo 
a  Chamizo  que  ya  se  había  aclarado  el  misterio  de 
la  Sociedad  de  Aviraneta.  Se  llamaba  la  Confede- 
ración de  los  Isabelinos  o  Isabelina,  y  tenía  un  Di- 
rectorio formado  por  Calvo  de  Rozas,  Palafox, 
Flórez  Estrada,  Romero  Alpuente,  Beraza,  Juan 
Olavarría  y  Aviraneta.  Cada  uno  era  jefe  de  una 
sección  especial.  La  organización  militar  no  se  co- 
nocía bien.  Se  sabía  que  la  fuerza  estaba  dirigida 
por  el  general  Palafox  y  tenía  sus  legiones  y  sus 
centurias.  A  juzgar  por  la  forma  de  estar  consti- 
tuida, la  Isabelina  era  uno  Sociedad  carbonaria. 

— La  cosa  es  más  seria  de  lo  que  parece  — dijo 
Gamboa — .  El  Gobierno  sabe  la  existencia  de  la 
Sociedad  y  la  teme.  Dos  individuos  de  la  Isabeli- 
na han  ido  esta  mañana  a  visitar  al  ministro  don 
Javier  de  Burgos,  a  pactar  con  él,  pero  no  se  han 
podido  poner  de  acuerdo. 

Unos  días  después,  el  mismo  Gamboa  dijo  al 
ex  claustrado  que  le  habían  dicho  que  la  Isabelina 
tenía  un  Comité  de  acción  misterioso  que  se  lla- 
maba la  Junta  del  Triple  Sello,  formado  por  un 
masón,  un  comunero  y  un  carbonario.  Esta  Junta 
era  la  encargada  de  las  obras  secretas,  de  los  ase- 
sinatos y  de  las  ejecuciones. 


VII 


LOS    HILOS    DE   LA    INTRIGA 


UNAS  semanas  después  estaba  Aviraneta  en  su 
piso  alto  de  la  calle  de  Segovia,  en  compa- 
ñía del  capitán  Nogueras,  cuando  se  presentó  un 
caballero  de  unos  treinta  años,  muy  bien  portado. 

Llamó  y  preguntó  a  la  patrona: 

— ^"Don  Eugenio  de  Aviraneta? 

— No  sé  si  estará.  ^-A  quién  tengo  que  anun- 
ciarle! 

— Diga  usted  al  señor  Aviraneta  que  hay  aquí 
una  persona  que  quiere  hablarle  de  parte  de  un 
dominico  de  Vich. 

— ^'De  un  fraile? 

—Sí. 

— Don  Eugenio  no  es  muy  amigo  de  frailes 
— murmuró  la  patrona  para  sus  adentros — ,  ni  yo 
tampoco. 

Dio  el  recado  a  Aviraneta  y  éste  exclamó: 

— Que  pase  en  seguida  ese  caballero. 

Recorrió  un  largo  pasillo  el  enviado  de  Barce- 
lona y  entró  en  un  cuarto  en  donde  estaban  Avi- 
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raneta  y  Nogueras.  Era  un  cuarto  grande,  blan- 
queado, con  una  estufa  de  hierro  al  rojo.  Tenía  las 
puertas  y  las  contraventanas  de  cuarterones,  y  un 
balcón  tan  alto  sobre  la  calle  de  vSegovia,  que  el 
asomarse  a  él  daba  el  vértigo. 

El  reciénvenido  saludó  a  Aviraneta  y  a  Nogue- 
ras con  una  inclinación  de  cabeza. 

— Vengo  de  Barcelona  — dijo —  con  una  con- 
traseña del  Dominico  de  Vich. 

— Siéntese  usted  — le  indicó  Aviraneta. 

El  hombre  vio  la  puerta  que  había  quedado 
abierta,  la  cerró  él  mismo  y  se  sentó  en  seguida. 

— ¿Supongo  que  estamos  en  una  casa  de  con- 
fianza? — preguntó. 

— De  entera  confianza.  Este  caballero  es  el  ca- 
pitán Nogueras,  amigo  mío  y  afiliado  a  la  Isa- 
belina. 

— Yo  me  llamo  Salvador,  y  traigo  esta  contra- 
seña del  padre  Puig,  que  debe  corresponder  con 
la  otra  mitad  que  ha  debido  remitirle  y  que  com- 
ponen las  dos  una  tarjeta. 

Nogueras  fué  al  fichero  y  sacó  de  allí  un  trozo 
de  cartulina  cortado  de  una  manera  caprichosa, 
que  se  confrontó  con  el  que  traía  Salvador.  Ve- 
nían bien. 

Era  el  enviado  de  Barcelona  un  hombre  pálido, 
de  bigote  negro,  fino,  vestido  de  obscuro,  con  unas 
maneras  frías,  humildes  e  insinuantes,  y  un  aire 
reservado  y  misterioso.  Se  le  hubiera  tomado  a 
primera  vista  por  un  enfermo;  pero  observándolo 
mejor  se  veía  que  no  lo  estaba.  Tenía  una  palidez 
de  hombre  que  no  ve  el  sol;  era  un  tipo  de  obscu- 
ridad, de  covachuela,  de  iglesia  o  de  convento.  Su 
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sonrisa  le  desenmascaraba;  era  una  sonrisa  cínica, 
de  un  hombre  débil,  servil  y  bajo. 

— Puede  usted  hablar,  señor  Salvador  — indicó 
Aviraneta  al  enviado. 

— El  Dominico  de  Vich  — dijo  éste — ,  es  hom- 
bre que,  como  ustedes,  ha  organizado  los  elemen- 
tos avanzados  de  Cataluña.  El  Dominico  se  puso 
en  relación  con  nosotros,  los  Europeos  Reforma- 
dos, que  constituímos  una  Venta  carbonaria  en 
Barcelona,  e  hizo  que  nos  asociáramos  con  él. 
— ^Tiene  mucho  prestigio,  al  parecer.'* 
— Sí,  mucho;  tiene  el  prestigio  del  hábito  y  el 
de  haber  sido  un  guerrillero  de  la  guerra  de  la 
Independencia. 

— ¿-Ha  sido  guerrillero? 
—Sí. 

— ^'Y  son  ustedes  muchos  afiliados  en  la  Isabe- 
lina  de  Barcelona.í* 

— Muchos.  De  gente  influyente,  casi  todos  los 
liberales,  empezando  por  el  general  Llauder.  Te- 
nemos tres  o  cuatro  mil  hombres  en  la  capital 
preparados,  armados,  y  otros  tantos  o  más  en  la 
provincia. 

— Han  ido  ustedes  pronto. 

— E  iremos  lejos,  porque  nosotros  los  carbo- 
narios no  tenemos  el  propósito  de  contentarnos 
con  esta  idea  ñoña  del  Gobierno  de  Isabel  11.  Ire- 
mos a  la  República. 

— Si  les  sigue  alguien.  Es  querer  marchar  muy 
de  prisa  — replicó  Aviraneta. 

— Allí  se  hacen  las  cosas  más  de  prisa  que  aquí. 
Ahora  ocurre  que  el  Directorio  que  preside  el 
Dominico,   y   que   se  ha  puesto  en  relación  con 
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ustedes,  ha  tenido  ofertas  de  otro  grupo  liberal  de 
Madrid. 

— ¿De  otro  grupo  liberal  de  Madrid?  No  es  po- 
sible — exclamó  Aviraneta. 

— No  hay  otro  grupo  Isabelino  mas  que  el 
nuestro  — añrmó  Nogueras. 

—  Hay  otro  — replicó  Salvador — ,  y  está  dirigi- 
do por  el  conde  de  Parcent. 

— ¡Bahl  Eso  no  es  nada  — repuso  Aviraneta. 

— No,  no,  no  tan  de  prisa,  caballero.  Ese  grupo 
cuenta  ya  con  mucha  fuerza;  tiene  en  sus  filas  una 
porción  de  militares  jóvenes  de  la  Guardia  Real  y 
Guardias  de  Corps,  tiene  muchos  palaciegos  y 
aristócratas,  y  está,  además,  patrocinado  por  la 
infanta  Luisa  Carlota  y  por  el  infante  don  Fran- 
cisco. 

— (jY  qué  objeto  tiene  ese  grupo?  ¿Qué  se  pro- 
pone? — dijo  Aviraneta  fingiendo  ignorarlo. 
'  — Este  grupo  aspira  a  derribar  del  Poder  a  Zea 
Bermúdez  y  a  instaurar  una  Regencia  Triple  for- 
mada por  María  Cristina,  la  infanta  Luisa  Carlota 
y  el  infante  don  Francisco  de  Paula.  El  Dominico 
de  Vich  ha  oído  las  proposiciones  de  este  nuevo 
grupo,  y  por  ahora  no  ha  decidido  nada.  El  Domi- 
nico quiere  tener  una  entrevista  con  usted  para 
que  le  oriente  en  la  política  de  Madrid,  y,  sobre 
todo,  quiere  ponerse  de  acuerdo  con  ustedes  en 
esta  cuestión  grave  de  la  Regencia. 

— Yo,  la  verdad  — dijo  Aviraneta — ,  no  veo  la 
utilidad  de  modificar  la  Regencia.  Esta  nueva  idea 
me  parece  perturbadora. 

— A  mí  me  parece  lo  mismo  —aseguró  No- 
gueras. 
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— Pero,  aun  así,  la  consultaremos  con  el  Direc- 
torio—  añadió  Aviraneta. 

— Es  posible  que  la  idea  no  sea  oportuna  — re- 
plicó Salvador — ;  como  teníamos  la  duda,  por  eso 
me  han  enviado  a  mí  aquí.  El  Dominico  lo  que 
quiere  saber  es  si  el  ofrecimiento  de  esta  gente 
palaciega  que  sigue  al  infante  don  Francisco  y  al 
conde  de  Parcent  es  aprovechable,  o  no. 

— Es  muy  lógica  la  actitud  de  ustedes  — excla- 
mó Aviraneta — .  Yo  no  la  reprocho.  Espero  que 
nos  pondremos  en  todo  de  acuerdo. 

— Yo  lo  dudo  — repuso  Salvador. 

— ¿Por  qué?  — preguntó  Aviraneta. 

— Aquí  la  cuestión  principal  — dijo  Salvador — 
es  que  ustedes  parece  que  están  dispuestos  a  es- 
perar, y  en  Barcelona  no  se  puede  esperar.  Los 
patriotas  de  allí  acosan  al  Directorio  y  están  dis- 
puestos a  elegir  nuevos  jefes  y  a  abandonar  a  los 
antiguos  si  éstos  no  dan  la  voz  de  marcha  y  de- 
rriban al  momento  a  Zea  Bermúdez. 

— Eso  también  quisiéramos  hacerlo  nosotros  lo 
más  rápidamente  posible  — replicó  Aviraneta  — . 
La  cuestión  es  poder. 

— Naturalmente  — dijo  Nogueras. 

—  Bien;  pero  allí  hay  una  inquietud  cad:i  vez 
mayor.  El  Dominico  quiere  calmar  a  la  gente  dán- 
dole la  esperanza  de  que,  aguardando  lo  necesario, 
el  movimiento  será  secundado  en  las  demás  capi- 
tales; pero  la  gente  se  cansa  de  esta  espera. 

— Esa  es  una  cuestión  irresoluble  — murmuró 
Aviraneta — ,  en  estos  asuntos,  el  impaciente  no 
tiene  más  remedio  que  dejarlo. 

— Yo  creo,  señor  Aviraneta  — dijo  Salvador — , 
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que  lo  mejor  sería  que  usted  mismo  fuera  a  Bar- 
celona para  ver  si  puede  tranquilizar  aquella  agi- 
tación y  aconsejar  calma  a  los  impacientes  expli- 
cándoles lo  que  pasa  aquí. 

— Yo  consultaré  con  el  Directorio  y  veré  qué 
resuelven.  ' 

— También  quisiéramos  que  se  viera  usted  con 
el  general  Llauder,  en  Barcelona,  y,  a  cambio  de 
la  protección  de  aquí  de  A'Iadrid,  le  arrancara  la 
promesa  de  tener  dominados  a  los  carlistas.  Llau- 
der, como  sabe  usted,  es  voluble;  allí  le  llaman  el 
Meteoro. 

—  Consultaré  eso  también  con  el  Directorio. 
Hablaron  después  de  cosas  indiferentes,  y  Sal- 
vador se  marchó  de  casa. 

— (jQué  le  ha  parecido  a  usted  este  ciudadano.^ 
— preguntó  Nogueras. 

— No  me  gusta  este  tipo.  Esa  palidez,  esos  la- 
bios delgados. 

—  ¡Eso  qué  importa! 

— A  mí  me  parece  un  hombre  vil,  serpentino, 
que  sería  peligroso  si  fuera  inteligente  y  valiente; 
pero  creo  que  no  es  ni  una  cosa  ni  otra. 

A  Aviraneta  le  quedó  la  impresión  de  que  Sal- 
vador era  un  hombre  enigmático,  lleno  de  dupli- 
cidad y  de  misterio. 

Aviraneta  no  había  estado  en  Barcelona,  no 
conocía  a  los  políticos  catalanes,  no  podía  contras- 
tar la  manera  de  ser  y  la  actitud  del  enviado  con 
otras  conocidas. 

La  proposición  de  Salvador  y  el  asunto  de  la 
Regencia  Triple  alborotó  al  Directorio  Isabelino. 
Nadie  quería  la  colaboración  de  la  infanta  Luisa 
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Carlota,  ni  la  de  su  marido.  A  ella  se  la  tenía  por 
una  italiana  ambiciosa  e  intrigante;  a  él,  por  un 
tonto.  Respecto  a  la  cuestión  de  enviar  un  dele- 
gado a  Barcelona,  se  aceptó  la  proposición  y  se 
dispuso  que  fuera  Aviraneta. 


LIBRO         SEXTO 

UN    VIAJE    FRACASADO 


PREPARATIVOS 


AL  día  siguiente  iba  don  V^enancio  camino  del 
Rastro  cuando  se  encontró  con  Aviraneta. 

— ¡Hola,  padre!  ¿Qué  hay?  — le  preguntó. 

— Ahora  no  se  le  ve  a  usted  — le  dijo  Chami- 
zo— .  ¡Claro,  como  frecuenta  usted  los  palacios!... 

— ¿Cómo  lo  sabe  usted.? 

— Amigo,  aquí  todo  se  sabe.  Se  sabe  adonde 
ha  ido  usted,  con  quién  ha  hablado  usted... 

Aviraneta  quiso  enterarse  de  dónde  le  había 
llegado  la  noticia  al  ex  claustrado,  y  pronto  supu- 
so que  de  casa  de  Celia. 

Después  contó  a  su  modo  la  entrevista  que  ha- 
bía tenido  con  los  infantes,  y  dijo  que  éstos  y  los 
amigos  de  la  Isabelina  querían  que  fuera  a  todo 
trance  a  Barcelona,  viaje  que  no  le  hacía  mayor- 
mente mucha  gracia. 
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— ^-Por  qué  no  encarga  usted  la  comisión  a  otro? 
— le  preguntó  Chamizo. 

— Es  imposible;  no  tengo  más  remedio  que  de- 
cir como  Maquiavelo  cuando  su  República  quiso 
enviarle  de  comisionado  a  Roma:  «Si  yo  voy, 
¿quién  se  queda?  Si  yo  me  quedo,  ¿quién  va?» 

— Es  usted  un  vanidoso,  señor  don  Eugenio. 

— Tiene  uno  motivos  para  ello. 

— Sí;  ya  sé  que  anda  usted  maquinando;  pero 
el  mejor  día  esto  se  le  pone  muy  mal.  Se  está  us- 
ted metiendo  en  muchos  fregados.  Además,  usted 
con  su  soberbia  es  capaz  de  cualquier  cosa  cuan- 
do le  excitan  por  vanidad,  por  fanfarronería. 

— ¿-Quiere  usted  venir  conmigo,  don  Venancio? 

— ¿Adonde? 

— A  Barcelona. 

— ¿A  qué  voy  a  ir  a  Barcelona? 

— Puede  usted  encontrar  allí  libros  viejos. 

— No,  no  quiero  ir,  y  eso  que  hay  una  persona 
que  se  alegraría  mucho  que  fuera  con  usted. 

— ¿Quién? 

— Doña  Celia,  la  señora  casada  con  el  tío  de 
Gamboa. 

— Es  algo  más  que  la  mujer  del  tío  de  Paquito. 

— Lengua  viperina. 

— ¿Y  por  qué  se  alegraría  esta  señora  que  vi- 
niera usted  conmigo? 

— ¿No  ve  usted  que  es  amiga  de  los  infantes? 
Pues  quiere  que  yo  le  haga  a  usted  observaciones, 
que  le  persuada...  Yo  le  he  dicho:  ^<Aviraneta  es 
impersuadible,  tiene  demasiada  vanidad  para  eso». 

—  Así  que  usted  también  está  intrigando... 
,Ayl,  ¡ayl 
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— Yo,  no.  Yo  todo  lo  que  hago  está  a  la  luz 
del  sol. 

— Sí;  pero  ya  tiene  usted  su  partido,  el  par- 
tido celista  o  celiático.  Celia  le  dará  buenas  co- 
midas... 

— Excelentes.  ' 

— [Oh  santo  varón  idealista  que  se  vende  por 
un  buen  asado  o  por  una  salsa  en  su  punto!... 

— Yo  no  me  vendo.  Eso  se  queda  para  ustedes 
los  políticos.  Yo  soy  amigo  de  mis  amigos... 

— Ya  lo  sé.  Es  una  broma.  Quiero  que  pueda 
usted  tener  una  ocasión  de  triunfo  con  Celia.  Ven- 
ga usted  conmigo  a  Barcelona.  Yo  le  convido. 
Cuando  le  diga  a  ella  que  ha  venido  conmigo  para 
vigilar  mis  pasos,  le  da  a  usted  el  festín  de  Bal- 
tasar. 

— ^/Habla  usted  en  serio? 

— Sí,  señor. 

— ¿El  viaje  no  me  costaría  nada? 

— Nada. 

— Bueno;  si  yo  voy,  iré  sin  solidaridad  alguna. 
Si  a  usted  le  llevan  a  la  cárcel  y  le  quieren  aga- 
rrotar por  masón  o  por  conspirador,  yo  diré  que 
no  tengo  nada  que  ver. 

— ¡Ahí,  claro.  No  somos  amigos;  a  lo  más,  co- 
nocidos. 

— Así,  acepto. 

— De  acuerdo.  Con  que  si  quiere  prepararse, 
ande  usted.  Es  posible  que  en  Barcelona  encuen- 
tre usted  ediciones  raras  para  dar  dentera  a  don 
Bartolo  Gallardete. 

— Bueno.  ^Y  cuál  es  su  objeto  al  llevarme  a  vm> 

— Ninguno  utilitario.  Tener  un  compañero  de 
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viaje  en  la  diligencia  y  en  Barcelona  para  charlar 
con  él.  Usted  es  un  hombre  ameno. 

— Bien;  pero  yo  no  estoy  más  de  una  semana 
en  Barcelona. 

—  No  llegaremos  a  tanto. 

Dijo  Aviraneta  que  se  marchaba  al  café  del 
Príncipe,  donde  estaba  citado  con  un  palaciego 
para  volver  a  Palacio  a  verse  de  nuevo  con  don 
Francisco  de  Paula. 

— Ya  se  nota  que  está  usted  orgulloso  — le  dijo 
Chamizo — ;  así  son  los  revolucionarios  de  vanos  y 
de  majaderos. 

—  Pues  figúrese  usted  cómo  estaría  si  fuera  frai- 
le —  contestó  Aviraneta. 

Se  dirigieron  ambos  al  café  del  Príncipe  y  se 
sentaron  delante  del  cristal. 

Al  poco  tiempo  apareció  el  señor  García  Alon- 
so. Tomaron  café  y  el  palaciego  y  Aviraneta  se  le- 
vantaron. 

— Espéreme  usted  aquí  una  hora,  don  Venancio 
—  dijo  don  Eugenio. 

Salieron  los  dos  a  la  calle  y  entraron  en  una  ele- 
gante berlina. 

Chamizo  le  esperó  leyendo  un  ejemplar  en  grie- 
go de  El  sueño  de  Luciano.  A  la  hora  u  hora  y 
cuarto  apareció  Aviraneta.  Salieron  Chamizo  y  él 
del  café  y  fueron  marchando  por  la  calle  del  Prín- 
cipe, la  Puerta  del  Sol  y  la  calle  Mayor. 

Aviraneta  tenía  que  dejar  un  recado  en  una  casa 
grande  próxima  a  la  Almudena. 

Pasaron  el  postigo,  viejo  y  roto,  que  era  lo  úni- 
co que  quedaba  de  la  primitiva  Puerta  de  la  Vega 
del  Madrid  antiguo,  y  se  sentaron  en  unas  piedras. 
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Estuvieron  contemplando  los  cerros  de  la  Casa  de 
Campo,  las  casuchas  próximas  al  Manzanares,  las 
ropas  puestas  a  secar  y  la  gran  vega,  que  comen- 
zaba a  ponerse  verde.  El  cielo  brillaba  muy  azul, 
con  algunas  nubes  blancas. 

— ¿Qué  ha  habido  con  los  infantes?  — preguntó 
el  ex  fraile. 

— Hemos  tenido  una  conferencia.  Hay  un  deta- 
lle que  me  ha  escamado.  Al  entrar  en  la  habita- 
ción de  los  infantes,  en  la  antecámara  había  dos  se- 
ñores que  parecían  aguardar  audiencia;  uno  viejo, 
muy  elegante;  el  otro,  más  joven;  pero  me  han 
dado  la  impresión  de  que  me  observaban  mucho. 
Al  terminar  mi  visita  y  al  salir  a  la  antecámara,  los 
dos  caballeros  ya  no  estaban,  cosa  que  me  chocó, 
pues  si  esperaban  audiencia  no  es  lógico  que  se 
marcharan  tan  pronto. 

— Sí,  es  raro.  Quizá  iban  a  ver  alguna  camarista. 

— También  es  posible;  pero  allí  no  hubieran 
hecho  antesala. 

— ^Y  qué  ha  habido  con  los  infantes? 

— Los  infantes  me  han  recibido  como  la  prime- 
ra vez,  de  pie,  delante  de  la  chimenea.  La  cosa  ha 
pasado  así.  Don  Francisco,  con  su  aire  de  bobali- 
cón me  ha  dicho: 

—  «¡Hola,  Aviraneta!  ¿Supongo  que  tendrás 
todo  dispuesto  para  el  viaje  a  Barcelona? 

— Alteza,  todavía,  no.  Espero  sus  órdenes. 

— Pues  es  necesario  que  te  apresures,  porque 
urge  tu  presencia  allí. 

— Mis  preparativos  están  hechos  en  veinticuatro 
horas.  Lo  único  que  tardará  un  poco  es  el  pasa- 
porte. 
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La  infanta  me  preguntó  entonces  con  una  ento- 
nación dura  y  con  acento  extranjero: 

— ¿'Conoces  al  conde  de  Pagcent? 

— No  tengo  el  honor  de  conocerle  mas  que  de 
nombre. 

—  Quisiega  que  tuviegas  con  él  una  entgevista. 
Podgía  dagte  instgucciones. 

— Mis  amigos  quizá  no  vieran  con  buenos  ojos 
que  yo  me  entienda  directamente  con  él.  En 
los  partidos  políticos  hay  celos  y  es  necesario 
andar  con  mucho  cuidado  para  no  excitar  la  en- 
vidia. 

— Tienes  gazón^  tienes  gazón.  Los  datos  del 
conde  te  los  comunicagemos  nosotgos.  Veo  que 
eges  pgudentc.  Cgeo  que  Uevagás  a  buen  gesultado 
nuestga  empgesa. 

— Si  no  hay  fuerza  mayor,  espero,  señora,  reali- 
zar mis  propósitos. 

El  infante  me  preguntó  si  conocía  al  coronel 
Obregón. 

— Sí;  tengo  un  amigo  militar  que  se  llama  así  y 
vive  en  la  misma  calle  donde  vive  mi  hermana,  en- 
frente de  su  casa. 

— ¿En  qué  calle  vive  tu  hermana.^ 

— En  la  calle  del  Lobo. 

— Pues  es  ese.  Ese  Obregón  es  mi  secretario  y 
mi  apoderado.  Mañana,  por  la  mañana,  irá  a  verte, 
le  entregas  esta  tarjeta  y  él  te  dará  el  dinero  que 
necesites  para  el  viaje.  Yo  le  hablaré  esta  noche, 
cuando  venga  a  tomar  la  orden.  En  seguida  que 
llegues  a  Barcelona,  escríbeme.  Saludé  a  los  infan- 
tes y  salí. 

— ¿Así  que  mañana  va  usted  a  recibir  el  dinero 
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para  el  viaje?  — preguntó  el  ex  claustrado  a  Avira- 
neta. 

—Sí. 

— ¿Y  en  seguida  se  va  usted? 

— Nos  vamos,  amigo  Chamizo.  Nos  vamos. 

— Bueno;   entonces  haré  mis  preparativos. 


II 

LAS    INTENCIONES 


CHAMIZO  estuvo  un  momento  en  silencio.  Lue- 
go dijo: 

— Ahora,  ¿quiere  usted  explicarme,  amigo  Avi- 
raneta,  qué  es  lo  que  quiere  cada  una  de  las  per- 
sonas que  entran  en  este  lío;  por  lo  menos,  qué 
pretenden  los  infantes,  qué  desea  Celia  y  qué 
desea  usted? 

— Amigo  Chamizo,  es  usted  muy  poco  políti- 
co... ¿'Usted  cree  que  las  gentes  tienen  un  plan  tan 
claro.?  No.  Los  infantes  andan  a  ver  si  pescan  la 
Regencia,  y  si  pudieran,  el  Trono...  Celia  quisiera 
ser  dama  de  la  reina  y  elevar  a  Gamboa,  como 
María  Cristina  eleva  a  Muñoz.  Yo  quisiera  hacer  la 
Revolución  y  ser  presidente  del  Consejo  de  Minis- 
tros. 

—  ¡Bahl  No  tiene  usted  talla  para  eso.  No  tiene 
usted  cultura. 

Se  rió  don  Eugenio  y  siguió  fantaseando.  Vol- 
vieron al  centro  y  se  detuvieron  delante  de  la  som- 
brerería de  Aspiroz. 
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— Bueno  — dijo  Aviraneta  a  Chamizo — ,  encar- 
gúese usted  de  los  pasaportes,  billetes,  equipajes, 
etcétera.  Mañana,  a  las  doce  del  día,  iré  a  su  casa. 

— Está  bien;  ahora  mismo  voy. 

Mientrastanto,  Aviraneta  marchó  a  verse  con 
Tilly  y  le  contó  la  conferencia  que  había  tenido 
con  el  infante  don  Francisco. 

—  Detalle  más  o  menos,  estaba  enterado  de  lo 
ocurrido  — dijo  Tilly. 

— ¿De  verdad? 

— Sí.  Lo  malo  es  que  me  parece  que  Zea  está 
también  enterado. 

— jUsted  cree? 

—Creo  que  sí.  Por  si  acaso  no  lleve  usted  nin- 
gún papel  comprometedor  en  su  viaje  a  Barcelona. 

— No  pienso  llevar  nada. 

— ¿Y  a  qué  va  usted  allí?  ¿A  trabajar  en  favor,  o 
en  contra? 

— Yo,  en  contra.  Los  de  la  Isabelina  no  aceptan 
por  nada  del  mundo  la  solución  de  la  Regencia 
Triple. 

— Bueno.  Estaremos,  aparentemente,  en  cam- 
pos enemigos;  yo  trabajaré  a  favor. 

—  Por  eso  no  reñiremos. 

Se  despidieron  y  Aviraneta  volvió  a  casa. 

Como  su  memoria  no  era  completamente  segu- 
ra hizo  una  combinación  mnemotécnica  con  los 
nombres  de  las  personas  que  tenía  que  ver  y  sus 
señas,  y  se  inventó  un  sistema  de  rayas  y  de  pun- 
tos que  encargó  a  su  patrona  le  bordara  en  un 
pañuelo  con  hilo  rojo,  como  una  greca  de  adorno. 

En  tanto,  Chamizo  terminó  los  preparativos  de 
viaje,  y  al  anochecer  marchó  a  casa  de  Celia  a  con- 
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tarle  lo  que  ocurría  y  cómo  iba  a  ir  a  Barcelona. 
Ella  felicitó  por  su  supuesta  habilidad  a  don  Ve- 
nancio e  insistió  para  que  influyera  en  Aviraneta 
y  le  quitara  de  la  cabeza  toda  idea  de  abandonar 
a  los  infantes.  Celia  pintó  al  ex  claustrado  un  por- 
venir muy  ruiseño. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  antes  de  la 
hora  convenida,  se  presentó  Aviraneta  en  casa  de 
Chamizo. 

Venía  de  hablar  con  el  coronel  Obregón,  el 
agente  del  infante  don  Francisco,  y  con  un  tal 
Ríos  que  le  acompañaba,  capitán  de  Urbanos,  que 
era  preceptor  de  los  hijos  del  conde  de  Parcent. 

Este  Ríos  afirmó  delante  de  don  Eugenio  que 
la  Reina  María  Cristina  era  en  el  fondo  carlista,  que 
creía  que  su  cuñado  Carlos  era  el  que  tenía  la 
razón  y  el  derecho  en  la  cuestión  dinástica,  y  que 
estaba  dispuesta  a  entenderse  con  él.  De  aquí  que 
la  infanta  Luisa  Carlota  y  el  infante  don  Francisco 
quisieran  compartir  con  ella  la  Regencia  para  im- 
pedirla que  hiciera  traición  a  los  liberales. 

Aviraneta  contó  esta  versión  a  Chamizo. 

— ¿Qué  le  parece  a  usted.^ 

— ¡Qué  sé  yo  lo  que  habrá  de  cierto  en  eso! 

Aviraneta  traía  cinco  mil  pesetas:  cuatro  mil 
que  le  había  dado  el  coronel  Obregón  de  parte  de 
los  infantes,  y  mil  Calvo  de  Rozas. 

Guardaron  tres  mil  pesetas  en  un  rincón  del 
armario  de  libros  de  don  Venancio  y  fueron  a 
almorzar  a  la  fonda  de  Genies,  en  compañía  del 
capitán  Nogueras  y  de  Salvador. 

Salvador  le  explicó  a  don  Eugenio  lo  que  debía 
hacer  en  Barcelona  y  a  qué  personas  debía  ver. 
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Al  mediodía  marcharon  a  la  casa  de  postas  de 
la  calle  de  Carretas  y  esperaron  la  diligencia. 

Estaban  allí  Olavarría  y  Calvo  de  Rozas.  Avi- 
raneta  habló  con  ellos.  Luego  se  reunió  con 
Chamizo. 

— ¿Sabe  usted.^  — le  dijo — .  Esa  invención  de  la 
Regencia  trina  dicen  que  ha  nacido  en  París,  en- 
tre los  íntimos  de  Luis  Felipe. 

— ¿Así  que  usted  va  a  trabajar  en  contra  de  ella? 
— le  preguntó  el  ex  fraile. 

— ¡Ah!  Claro.  Los  amigos  me  han  dicho  que 
debo  ir  a  Barcelona  cuanto  antes,  no  a  secundar 
el  movimiento,  sino  a  impedirlo. 

—  ¡Y  ayer  que  nosotros  hicimos  el  cuento  de  la 
lechera  doña  Celia  y  yo! 

— ¡Bah!  Si  una  cosa  no  sale  bien,  otra  saldrá. 

Se  preparó  la  diligencia  y  don  Eugenio  y  Cha- 
mizo montaron  en  ella.  Entraron  después  en  el 
coche  un  canónigo,  una  señora  gorda  con  una  niña 
muy  delgada,  un  matrimonio  que  iba  a  Zaragoza, 
un  lechuguino  de  levitín  y  unos  tratantes  en  gra- 
nos. Aviraneta  se  envolvió  en  la  capa  y  cerró  los 
ojos.  Chamizo  sacó  un  libro  y  se  puso  a  leer.  Era 
el  día  lO  de  enero  de  1834. 


III 

A  V  I  R  A  N  E  T  A,      DETENIDO 


A  I,  caer  la  tarde  llegaron  a  Guadalajara,  se  de- 
y~\  tuvo  la  diligencia  en  el  parador  de  las  Ani- 
mas, fuera  del  pueblo;  bajó  Chamizo,  y  al  hacer  lo 
mismo  don  Eugenio,  un  señor  de  sombrero  de 
copa  y  gabán  esclavina,  alto  y  de  bigote  negro, 
levantando  el  bastón,  gritó: 

— Señor  Aviraneta.  De  orden  de  la  reina  queda 
usted  preso. 

Era  el  comisario  de  policía  don  Nicolás  de  Luna. 

Al  lado  de  éste  había  dos  agentes  y  cuatro  sol- 
dados de  caballería. 

Chamizo  tembló  pensando  si  a  la  detención  de 
Aviraneta  seguiría  la  suya;  pero  no  se  ocuparon 
de  él  para  nada.  Mandaron  subir  a  Aviraneta  a  la 
habitación  del  cuarto  principal  de  la  pesada,  una 
sala  con  una  alcoba;  allí  le  registraron  la  maleta  y 
los  bolsillos,  le  quitaron  los  papeles,  contaron  el 
dinero  que  llevaba  y  se  lo  devolvió  el  jefe  de 
policía. 

Este  propuso  a  don  Eugenio  que  se  echase  en 
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la  cama  un  par  de  horas,  si  quería  descansar,  tiem- 
po que  tardarían  en  salir  para  otro  punto. 

Aviraneta  entró  en  la  alcoba  y  se  tendió  en  la 
cama,  mientras  el  comisario  de  policía  sacó  un 
tintero  de  cuerno  y  se  puso  a  escribir  un  oficio 
sobre  un  velador  de  la  sala.  Dobló  los  papeles  de 
don  Eugenio,  lacró  el  oficio,  y  llamando  a  uno  de 
los  agentes  se  lo  entregó  dándole  instrucciones 
verbales.  El  agente  avisó  a  los  dos  ordenanzas  de 
caballería  y  les  dijo: 

— Para  el  superintendente  de  policía  de  Madrid. 

Chamizo,  tranquilizado,  viendo  que  no  se  ocu- 
paban de  él  pensó  si  podría  hacer  algún  servicio  a 
Aviraneta  sin  comprometerse,  y  paso  a  la  sala  dis- 
puesto a  decir  al  comisario  que  quería  despedirse 
del  preso. 

Cuando  entró  vio  que  don  Eugenio  y  el  comi- 
sario se  cambiaban  señas  y  se  daban  la  mano.  El 
ex  claustrado  pensó  que  serían  signos  masónicos. 

— ¡Hola,  padre  Chamizo!  — dijo  al  verle  don 
Eugenio — .  ^Qué  piensa  usted  hacer?  ¿Va  usted  a 
seguir  a  Barcelona  o  va  a  volverse  a  Madrid.^* 

— Volveré  a  Madrid. 

— ^A  no  ser  que  quiera  usted  venir  conmigo? 

— ^'Preso  voluntariamente?  No,  no;  no  tengo 
nada  que  ver  con  sus  enredos. 

El  comisario  se  echó  a  reír. 

— Puede  usted  venir  si  quiere  acompañando  a 
don  Eugenio  — dijo —  y  marcharse  cuando  le  plaz- 
za.  Por  ahora  no  hay  nada  serio  en  contra  del  se- 
ñor Aviraneta. 

— Nada,  don  Venancio  — dijo  don  Eugenio — , 
seguirá  usted  mi  suerte  de  testigo  presencial. 
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Se  encargó  que  buscara  un  coche  a  uno  de  los 
agentes,  y  poco  después  se  detenía  una  tartana 
delante  del  parador. 

Entraron  en  el  coche  el  comisario,  Aviraneta 
y  Chamizo;  metieron  sus  maletas  y  fueron  es- 
coltados durante  una  hora  por  tres  individuos 
armados. 

El  comisario  don  Nicolás  de  Luna  había  hecho, 
como  sospechó  Chamizo,  signos  masónicos  de 
reconocimiento  a  Aviraneta,  y  al  momento  se  en- 
tendieron los  dos. 

Luna  dijo  que  era  un  teniente  coronel  indefini- 
do, sin  paga,  que  había  aceptado  el  cargo  de  poli- 
cía para  alimentar  una  familia  numerosa.  Se  notaba 
que  el  ser  policía  le  parecía  una  cosa  fea.  El  comi- 
sario tenía  diez  y  seis  hijos,  y  como  su  mujer  no 
podía  criarlos  a  todos,  este  hombre  terrible,  que 
prendía  a  conspiradores  y  a  ladrones,  se  levanta- 
ba a  media  noche  para  dar  un  biberón  a  un  chi- 
quillo o  una  taza  de  leche  a  otro. 

— ¿Y  cómo  me  ha  conocido  usted  tan  pronto? 
— le  preguntó  Aviraneta,  a  quien  los  detalles  fa- 
miliares no  interesaban  gran  cosa—  .  No  he  hecho 
mas  que  bajar  delante  del  parador  de  Guadalajara 
y  se  ha  venido  usted  a  mí. 

— Es  que  le  conocía  a  usted  de  antes  — contes- 
tó Luna. 

—¿A  mí} 

—Sí. 

— ¿En  dónde  me  ha  visto  usted.^*  Yo  apenas  sal- 
go de  casa. 

— En  la  antecámara  del  infante  don  Francisco, 
en  compañía  del  señor  García  Alonso, 
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— Ahora  caigo.  Usted  es  uno  de  los  dos  seño- 
res que  estaban  en  la  antecámara. 

— El  mismo. 

— Y  el  otro,  ¿-quién  era.?  ¿El  señor  viejo,  atilda- 
do, de  pelo  blanco.-* 

— El  otro  era  el  ministro  don  Javier  de 
Burgos. 

— ¿Y  qué  hacían  ustedes  allí. 

— Pues  habíamos  ido,  sencillamente,  a  conocer- 
le a  usted. 

— No  comprendo  con  qué  objeto. 

— Con  el  objeto  de  prenderle  ahora  — dijo  Cha- 
mizo. 

Luna  se  echó  a  reír. 

— Tiene  razón  este  señor  — repuso. 

— No  veo  la  utilidad  de  prenderme  a  mí  — re- 
plicó Aviraneta. 

— La  cosa,  amigo  Aviraneta,  está  muy  turbia 
—  dijo  Luna — .  Ustedes  parece  que  tienen  una 
asociación,  que  supongo  que  tendrá  relaciones 
con  la  masonería.  ¿No  es  cierto.-* 

—  Sí,  es  cierto;  pero  será  una  asociación  legal, 
y  dentro  de  poco  se  publicarán  los  Estatutos. 

—  Bien;  esa  asociación  ha  mandado  dos  delega- 
dos a  celebrar  una  entrevista  con  don  Javier  de 
Burgos. 

—  Creo  que  se  engaña  usted.  Luna. 

— No  me  engaño,  porque  yo  mismo  les  he  visto 
a  esos  señores. 

— ¿Quiénes  eran.?* 

— Don  Lorenzo  Calvo  de  Rozas  y  Romero  Al- 
puente. 

— Debe  ser  verdad,  pero  le  juro  que  no  lo  sa- 
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bía.  ^'Y  qué  objeto  tenían  estos  señores  al  visitar  a 
Burgos? 

—  Pues  el  objeto  era  pactar  con  Burgos  para 
derribar  a  Zea  Bermúdez.  No  se  han  puesto  de 
acuerdo;  le  han  amenazado  a  Burgos,  y  éste  ha 
comunicado  las  noticias  a  Zea,  y  los  dos  minis- 
tros han  establecido,  por  el  momento,  una  alianza 
y  me  han  llamado  a  mí.  En  esto  han  sabido  que  un 
delegado  de  la  asociación  liberal  iba  a  visitar  a  los 
infantes... 

— ^Y  por  dónde  lo  han  sabido.^* 

— No  sé;  pero  ya  comprenderá  usted  que  en 
Palacio  las  paredes  oyen.  Al  saber  esta  noticia, 
hemos  ido  a  la  antecámara  del  infante  y  le  hemos 
conocido  a  usted,  y  por  eso  le  he  prendido  en  se- 
guida. 

Aviraneta  calló,  entregado,  sin  duda,  a  sus  re- 
flexiones; calló  el  comisario  y  calló  también  Cha- 
mizo. Marcharon  así,  en  medio  de  la  noche,  hasta 
llegar  a  Perales  de  Tajuña. 

Aquí  se  apearon  en  un  mesón,  y  el  comisario 
mandó  disponer  un  buen  almuerzo,  comieron, 
charlaron  y,  poco  después,  montaron  de  nuevo 
en  el  carricoche. 

—  ^Adonde  me  lleva  usted.?  — preguntó  Avi- 
raneta. 

— Por  ahora,  a  Aranjuez.  Allí  me  darán  nuevas 
órdenes.    . 

Llegaron  a  Aranjuez,  al  mediodía,  y  el  comisa- 
rio Luna  condujo  al  preso  y  a  don  Venancio  a  una 
fonda. 

El  ex  fraile  opinó  que  se  comía  muy  bien  allí. 
En   la  mesa  estuvieron   los   tres   discutiendo    de 
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política,  y  fueron  a  pasear  hasta  el  lago  de  On- 
tígola. 

A  la  vuelta,  entraron  en  un  café,  jugaron  Avira- 
neta  y  el  comisario  al  billar,  y  después  de  un  rato 
de  charla  se  acostaron.  Al  día  siguiente,  por  la 
mañana,  un  soldado  de  caballería  trajo  un  pliego 
para  el  comisario.  Luna  lo  abrió  y  lo  leyó,  y  se  lo 
dio  a  Aviraneta  para  que  lo  leyera. 

Kl  superintendente  decía  que,  examinados  los 
papeles  del  preso,  no  se  encontraba  indicio  algu- 
no de  culpabilidad;  pero  que,  a  pesar  de  esto,  no 
era  prudente  que  dejaran  a  Aviraneta  libre,  por  lo 
cual  se  ordenaba  al  comisario  que  lo  trasladara  a 
las  inmediaciones  de  Madrid,  a  uno  de  los  mesones 
del  Puente  de  Toledo,  tratándole  en  el  tránsito  con 
la  debida  consideración  y  respeto. 

— ^'Qué  le  parece  a  usted  el  oficio  éste?  — pre- 
guntó Aviraneta  a  Luna. 

—Que  le  dejarán  a  usted  en  libertad. 

— Es  posible;  pero  habrá  que  decir,  como  de- 
cían estos  señores  frailes,  que  lo  contrario  es  tam- 
bién probable. 

— ¿Nos  sale  usted  ahora  con  el  probabilismo? 
— exclamó  don  Venancio — .  Ya  me  parecía  que  le 
encontraba  a  usted  algo  jesuítico.  Yo  no  soy  pro- 
babilista;  yo  creo  que  le  llevarán  a  alguna  plaza 
fortificada,  que  es  donde  usted  debe  estar  para 
curarse  de  su  manía  de  meterse  donde  no  le  llaman. 

El  comisario  se  rió,  y  Aviraneta  dijo  que  siem- 
pre la  mala  intención  había  sido  peculiar  de  la 
gente  de  iglesia.  Don  Nicolás  de  Luna  alquiló  una 
calesa,  subieron  los  tres  y  marcharon  camino  de 
Madrid. 
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El  calesero  se  llamaba  de  apodo  el  Lince,  aun- 
que no  tenía  nada  en  su  físico  ni  en  su  moral  que 
justificara  el  apodo.  El  animal  que  tiraba  de  la  ca- 
lesa era  una  yegua.  El  Lince  a  cada  paso  la  decía: 

— ¡Bandolera!  ¡Bandolera!  ¡Maldita  sea  tu  es- 
tampa! ¡Que  te  metes  en  los  baches!  ¡Ay!  Si  me 
bajo...  si  me  bajo...  ¡Bandolera! 

Cuando  la  yegua  marchaba  bien,  el  Lince  se 
ponía  a  cantar  una  canción  que  entonces  estaba 
muy  en  boga,  y  que  comenzaba  así: 

Iba  un  triste  calesero  ' 

por  un  camino  cantando... 

Y  aburría  hasta  la  yegua  con  el   estribillo  de 

¡Ay!  tirana,  tirana,  tirana. 

Salieron  de  Aranjuez  después  de  comer.  Pron- 
to notaron  los  viajeros  que  la  calesa  avanzaba 
poco  y  que,  a  pesar  de  los  latigazos  y  los  gritos  y 
los  «¡Ay!  tirana,  tirana,  tirana»,  del  Lince,  la  Ban- 
dolera marchaba  muy  mal.  Estaba  ya  cansada,  y 
había  en  el  camino  mucho  barro. 
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IV 

CANDELAS  EN  EL  MESÓN  DEL  CUCO 


TOMÓ  la  calesa  la  dirección  de  Valdemoro  y 
llegaron  los  viajeros  a  este  pueblo  con  gran- 
des fatigas,  porque  el  camino  se  hallaba  hecho  un 
lodazal.  Entre  Pinto  y  Valdemoro  pasaron  gran- 
des apuros  y  tuvieron  que  saltar  muchas  veces  al 
suelo  para  desatrancar  las  ruedas.  Kn  Pinto  cena- 
ron y  se  dirigieron  a  Villaverde.  Cruzaron  la  aldea 
y  siguieron  hacia  Madrid. 

Ya  parecía  que  terminaban  el  viaje  con  bien 
cuando  el  carricoche  se  paró. 

— ¿Qué  pasa?  — dijo  Luna. 

— Na,  que  se  nos  han  roto  las  correas  — dijo  el 
Lince. 

— ¿Hay  que  componerlas? 

— ¡Esto  no  lo  compone  ni  Dios!  ¡Maldita  sea 
mi  estampal  ¡Parece  que  no  ha  llovido  nunca!  Voy 
a  meter  la  yegua  y  el  birlocho  en   este  cobertizo. 

— ¿Y  nosotros,  qué  hacemos? 

— Tengo  un  paraguas  grande.  Se  lo  prestaré. 
Pueden  ustedes  ir  a  Madrid. 
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— ¿'A  cuánta  distancia  estaremos? 

— A  media  legua  o  a  tres  cuartos  de  legua  del 
Puente  de  Toledo. 

Abrió  el  paraguas  Luna,  que  era  de  esos  rojos 
y  grandes,  y  Aviraneta  a  un  lado  y  el  ex  claustra- 
do al  otro,  fueron  marchando  por  la  carretera. 

Al  llegar  frente  a  un  corral  con  una  casucha 
blanca,  se  detuvieron. 

Se  oía  el  rasguear  de  una  guitarra.  Luna  y  sus 
acompañantes  escucharon. 

Una  voz  cantó: 

No  camelo  ser  erai, 
que  es  caló  mi  nasimiento. 
No  camelo  ser  erai, 
con  ser  caló  me  contento. 

— ¿"Qué  es  esto.f'  — dijo  Chamizo. 
— Es  gitano  — contestó  Luna. 
— ¿'Qué  quiere  decir  erai} 

— Yo  creo  que  quiere  decir  algo  así  como  ca- 
ballero. 

El  cantor  entonó  otra  copla: 

La  filimicha  está  puesta, 
y  en  ella  un  chindobaró 
«pa»  mulabar  una  lendris 
que  han  enchantado  estardó. 

— La  horca  está  puesta  y  en  ella  el  verdugo 
para  matar  una  codorniz  que  han  hecho  prisione- 
ra — tradujo  Luna. 

Aviraneta  había  llamado. 

Tardaron  mucho  en  abrir. 

— ^Quién  es?  — preguntó  una  voz. 
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— Unos  viajeros. 

Salió  un  muchacho  con  un  candil. 

— Aquí  no  hay  posa  — dijo — .  Un  poco  más 
lejos  está  el  mesón  del  Cuco. 

— La  casa  esta  debe  ser  una  guarida  de  ladro- 
nes y  de  gitanos  — dijo  Luna — .  He  de  venir  a 
registrarla. 

Siguieron  marchando,  metiéndose  en  el  barro, 
a  veces  sin  poder  sacar  los  pies,  hasta  que  llega- 
ron al  mesón  del  Cuco.  Empujaron  el  postigo, 
cruzaron  el  portal  y  el  patio  y  entraron  en  una 
cocina  de  planta  baja  llena  de  arrieros,  caleseros, 
aguadores  y  de  otra  gente  desharrapada  y  de  ma- 
las trazas. 

La  mesonera  acudió  solícita  al  ver  al  inspector 
Luna  y  mandó  a  la  moza  que  les  llevara  al  primer 
piso. 

Se  quitaron  los  pantalones  y  las  botas,  cenaron 
en  un  cuarto  del  piso  principal,  y  como  Chamizo 
no  se  hallaba  vigilado,  bajó  a  la  cocina  del  mesón, 
grande  y  negra,  en  la  que  había  quince  o  veinte 
arrieros  esperando  el  yantar.  Estuvo  don  Venan- 
cio contemplando  la  escena  pintoresca:  la  posa- 
dera, que  guisaba  en  el  fogón;  las  maritornes,  que 
iban  y  venían  con  mucho  garbo,  agitando  los  re- 
fajos de  campana;  los  arrieros  de  Andalucía,  con 
sus  calañeses;  los  de  Toledo,  con  sus  sombreros 
anchos,  y  alguno  que  otro  truhán  desharrapado, 
con  sombrero  de  copa.  Cogió  el  ex  fraile  un  rin- 
cón a  la  lumbre  y  se  calentó  los  pies.  Sacó  una 
edición  antigua  de  La  vida  del  buscón^  que  le  ha- 
bía prestado  Gallardo  para  el  viaje,  y  se  puso  a 
leerla.  Estaba  en  aquellas  atroces  y  bárbaras  esce- 
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ñas  que  describe  Ouevedo  en   casa  del  verdugo, 
cuando  le  dieron  en  la  manga. 

— Mucho  se  divierte  usted  con  la  lectura,  caba- 
yero  — le  dijo  un  joven,  que  estaba  a  su  lado. 

— Sí;  es  cierto. 

Era  el  joven  un  muchacho  de  unos  veinte  años, 
vestido  de  manólo,  chaquetilla  torera,  faja  roja  y 
pañuelo  en  la  cabeza.   Chamizo  creyó  conocerle. 

-^¡Chist!  — dijo  el  joven. 
'   — (jQué  pasa?  — preguntó  el  ex  claustrado. 

— ¿Viene  usted  con  don  Eugenio.^* 

—Sí. 

— ^Vigilándole.'* 

— No,  no. 

— ^'Va  usted  preso.?* 

—No. 

— ¿Es  usted  amigo  suyo.^ 
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— ¿Por  qué  le  han  trincao?  ¿Ha  berrcao  al- 
guno.^ 

Comprendió  Chamizo  que  quería  decir  si  algu- 
no le  había  denunciado,  y  dijo  que  no  sabía,  y 
contó  rápidamente  lo  ocurrido.  Pensaba  que  no 
debía  hacerlo,  pero  el  joven  aquel  tenía  un  aire  de 
mando  que  imponía. 

Después  de  escuchar  la  relación,  el  joven  dijo: 

— Ahora  va  usted  a  subir  a  hablar  con  don  Eu- 
genio, ¿estamos.^* 

—  Bueno.  No  hay  inconveniente. 

— Y  le  va  usted  a  decir  que  aquí  está  Luis  y  su 
amigo  con  sus  chavales.  ¿Se  ha  enterao  usted.^ 

—Sí. 

— Y  na  más.  El  dará  la  consigna. 
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Subió  Chamizo  al  cuarto  de  Aviraneta.  No  es- 
taba Luna,  y  le  dio  a  don  Eugenio  el  encargo  del 
joven. 

— Dígale  usted  que  no  hay  nada  que  hacer 
—  contestó  Aviraneta. 

Bajó  y  se  lo  dijo  al  muchacho. 

— Más  vale  así  — contestó  él — ,  porque  don  Ni- 
colás de  Luna  es  un  buen  hombre. 

— ^Y  qué  pensaba  usted  hacer?  — preguntó  el 
ex  fraile. 

— Le  hubiéramor  atao  al  comisario  y  hubiéra- 
mos dejao  libre  a  don  Eugsnio.  Nosotros  las  gas- 
tamos así. 

— ¿Ustedes?  ¿Quiénes  son  ustedes? 

— Yo  soy  Candelas,  y  ese  que  está  ahí  delante 
es  Balseiro.  No  le  quiero  molestar  a  usted  más, 
cahayero.  Me  najo.  ¡Muchachos,  en  marcha.  Y  son- 
soniche^ amigo. 

Y  el  ladrón  le  hizo  una  mueca  amistosa  y  un 
guiño  expresivo. 

Estaba  Chamizo  todavía  absorto,  cuando  Can- 
delas y  Balseiro  desaparecieron.  Subió  al  cuarto 
que  le  habían  destinado,  y  al  ir  a  dar  las  buenas 
noches  a  Aviraneta  y  al  comisario,  entró  un  guar- 
dia con  un  pliego  para  Luna.  Lo  abrió  éste  y  lo 
leyó.  Se  le  decía  que  al  día  siguiente,  al  amanecer, 
se  le  condujera  a  Aviraneta  por  las  rondas  a  la 
Puerta  de  Hierro,  que  allí  esperase  la  salida  de  la 
diligencia  para  Valladolid,  que  pasaría  a  las  ocho 
de  la  mañana.  En  la  diligencia  habría  un  asiento 
de  interior  costeado  por  el  Gobierno. 

Se  le  metería  a  Aviraneta  en  el  coche,  entre- 
gándole un  pasaporte  para  Santiago  de  Compos- 
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tela,  y  se  encargaría  al  mayoral  que  no  permi- 
tiese la  salida  del  desterrado  hasta  llegar  a  Va- 
lladolid. 

— Está  usted  como  en  libertad  — dijo  Luna — ; 
nadie  le  impide  a  usted  volver  de  Valladolid  a 
Madrid. 

Durmió  cada  cual  en  su  cuarto  y  por  la  maña- 
na dejaron  el  mesón  del  Cuco.  En  una  calesa  fue- 
ron por  el  paseo  de  los  Melancólicos  y  la  Florida 
hasta  la  Puerta  de  Hierro.  Llegaron  a  las  siete,  una 
hora  antes  de  la  diligencia,  y  tuvieron  que  espe- 
rar el  paso  del  coche. 

Entraron  en  un  ventorrillo,  el  ventorro  del  Sor- 
do dijo  el  comisario  Luna  que  se  llamaba.  Este 
ventorrillo  tenía  un  tinglado  con  buñolería,  que 
en  aquel  momento  estaba  rebosando  gente:  hue- 
veros, lecheros,  vendedores  de  caza  y  verduleros 
que  tomaban  el  desayuno  con  buñuelos  o  churros 
y  se  preparaban  a  entrar  en  Madrid. 

Se  sentaron  en  el  ventorro  al  lado  de  una  ven- 
tana; pidió  Luna  chocolate,  y  trajeron  tazas  lim- 
pias con  bizcochos  y  buñuelos,  y  vasos  de  agua 
con  azucarillo. 

Desayunaron  los  tres  con  apetito.  La  hija  del 
dueño  del  ventorro  era  una  moza  muy  guapa, 
pero  muy  bravia,  y  Aviraneta  y  Luna  la  dirigie- 
ron algunos  requiebros,  a  los  que  ella  contestó 
con  mucho  desgarro. 

— ^No  podríamos  saber  cómo  se  llama  usted, 
niña?  —la  dijo  Aviraneta. 

— ¿Para  qué}  — contestó  ella. 

— Para  guardar  su  nombre  en  el  corazón. 

—  ¡Bah!  No  vale  la  pena. 
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— Para  usted  no  valdrá  la  pena;  para  mí,  sí. 

— ¿No  es  usted  el  que  se  tiene  que  marchar  en 
la  diligencia? 

— Sí;  porque  me  obligan;  pero  a  la  vuelta... 

— A  la  vuelta  lo  venden  tinto  — dijo  la  mucha- 
cha volviendo  la  espalda. 

A  las  ocho  llegó  la  diligencia.  Luna  la  mandó 
parar,  habló  con  el  mayoral  e  hizo  que  el  deste- 
rrado subiese  al  coche. 

— Bueno.  ¡Adiós,  señor  Luna!  [Adiós,  don  Ve- 
nancio! — dijo  alegremente  Aviraneta. 

Partió  el  coche,  y  el  comisario  y  Chamizo  vol- 
vieron a  Madrid  en  su  calesa.  El  comisario  pre- 
guntó al  ex  claustrado  de  qué  le  conocía  a  Avira- 
ta,  y  éste  se  lo  dijo.  El,  a  su  vez,  le  interrogó  al 
policía  acerca  de  la  Sociedad  de  los  Isabelinos. 
¿Creía  que  era  realmente  una  Sociedad  fuerte? 
¿Había,  en  realidad,  muchos  afiliados? 

Luna  contestó  con  vaguedades  y  circunloquios. 
Creía  que  la  Isabelina  era  una  Sociedad  política, 
de  la  que  saldrían  probablemente  ministros  y  di- 
putados. 

Cuando  Chamizo  le  habló  de  la  Junta  del  Triple 
Sello,  se  rió.  Dijo  que  la  masonería  estaba  sin 
fuerzas;  que  la  Sociedad  de  los  comuneros  se 
hallaba  extinguida,  y  que,  sumados  todos  los 
carbonarios  que  había  en  Madrid,  no  llegarían 
a  tres. 

— Encuentro  que  tienen  ustedes  bastante  sua- 
vidad con  los  conspiradores  — le  dijo  después 
Chamizo. 

— ¿Qué  quiere  usted?  — repuso  Luna  con  cierta 
sorna — .  Los  conspiradores  son  un  elemento  de 
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éxito  para  los  políticos.  Así,  de  cuando  en  cuan- 
do, pueden  nuestros  ministros  salvar  a  la  Huma- 
nidad. 

Llegaron  a  Madrid  y  Chamizo  se  despidió  del 
comisario  Luna. 


V 


LA     LAGARTA 


TRES  días  estuvo  Chamizo  sin  salir,  ocupado 
en  sus  trabajos.  Al  cuarto  día  fué  a  casa  del 
capitán  Nogueras,  a  la  calle  de  Toledo.  Preguntó 
por  el  capitán,  y  su  patrona  le  dijo  que  acababa 
de  salir  con  un  pardillo  llegado  del  pueblo,  y  que 
creía  que  le  encontraría  en  la  tienda  de  Concha  la 
Lagarta,  la  prendera  de  la  calle  de  los  Estudios, 
enredada  con  Nogueras.  Fué  Chamizo  en  busca  de 
la  prendería;  la  reconoció  porque  tenía  como 
muestra  una  alambrera  de  brasero  cubierta  con 
una  faldita,  que  parecía  un  miriñaque  de  pequeño 
tamaño.  Entró  en  la  tienda,  y  la  criada  de  la  Con- 
cha, la  señora  Ramona,  le  dijo  que  allí  no  estaba  el 
capitán.  Iba  a  marcharse,  cuando  Nogueras  salió 
de  la  trastienda  y  exclamó: 

— ¡Hola,  don  Venancio!  Pase  usted;  aquí  hay  un 
aldeano  que  dice  que  le  conoce. 

— ^'A  mí?  ¡Qué  cosa  más  rara! 

Entró  en  la  trastienda  y  se  encontró  con  la  La- 
garta y  con  un  campesino.  Vestía  éste  de  chaqué- 
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la  de  paño  pardo,  calzones  cortos  de  tela  azul, 
chaleco  de  florones  y  un  sombrero  de  catite. 

La  trastienda  estaba  en  la  penumbra. 

— ^No  me  conoce  su  paternidad?  — dijo  Avi- 
raneta. 

— ;Es  usted? 

OÍ. 

— ¿-De  donde  viene  usted?  ^-De  Valladolid? 

— Sí,  señor.  ¿Ha  comido  usted? 

—No. 

— Bueno;  pues  vamos  a  comer.  Luego  hemos  de 
pensar  en  buscar  una  casa  tranquila  donde  yo 
pueda  esconderme. 

Se  puso  la  mesa  en  la  trastienda  y  se  esperó  a 
que  trajeran  la  comida,  que  encargaron  al  café  de 
San  Vicente,  de  la  calle  de  Barrionuevo. 

La  tienda  de  la  Lagarta  era  buena  y  estaba  muy 
repleta  de  cosas  de  valor.  Había  muebles  antiguos, 
armas  de  todas  clases,  espadas,  trabucos,  estam- 
pas de  colores,  grandes  manojos  de  llaves,  mon- 
tones de  baúles,  jarras  de  cobre,  libros  de  coro, 
ropas,  bordados,  cacharros  de  Talavera  y  chinos 
de  porcelana,  de  los  que  mueven  la  cabeza.  Había 
también  varios  relojes  Imperio  con  damas,  mari- 
neros y  perros  de  latón  dorado,  dentro  de  fana- 
les. Lo  mejor  de  toda  la  tienda,  según  la  Lagarta, 
y  lo  que  le  parecía  más  desagradable  a  Chamizo, 
fué  una  cabeza  de  Cristo,  con  pelo  de  verdad,  que 
estaba  guardada  en  una  caja  de  cristal  y  colocada 
sobre  un  armario.  Parecía  una  cabeza  de  muerto. 

Concha  la  Lagarta  era  una  mujer  bajita,  more- 
na, con  el  pelo  negro  y  la  cara  adornada  con  rizos, 
sortijillas  y  lunares.  Hubiera  tenido  gracia,  a  no 
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ser  por  su  aire  agresivo  y  displicente,  que  a  Cha- 
mizo le  disgustó  en  extremo,  y  por  su  manera  de 
hablar  dura  y  desgarrada. 

La  Lagarta  tenía  una  criada  y  un  empleado  que 
iba  a  comprar  en  las  casas  y  que  vestía  como  un 
señor,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  flaco, 
seco,  de  bigote  gris,  a  quien  trataba  muy  áspera- 
mente. 

Mandó  la  Lagarta  a  su  em])leado  que  estuviera 
en  la  tienda  mientras  ella  comía,  y  el  señor  se  sen- 
tó en  una  silla  y  se  embozó  en  la  capa,  porque 
hacía  frío. 

Trajeron  la  comida  y  se  sentaron  la  Largata 
y  los  tres  hombres.  La  señora  Ramona  servía  la 
mesa.  Se  discutió  de  política.  Concha  era  liberal 
exaltada,  partidaria  de  la  degollina  de  los  frailes  y 
de  los  carlistas.  La  señora  Ramona,  su  criada,  le 
atajaba  diciendo: 

— Calla,  calla,  que  no  sabes  lo  que  te  dices. 
Cuanto  menos  jaleos,  mejor;  lo  que  es  necesario 
es  que  todo  el  mundo  viva  en  paz. 

Después  de  comer  se  habló  del  sitio  donde  po- 
dría esconderse  Aviraneta,  y  la  señora  Ramona 
dijo  que  conocía  una  casa  de  la  calle  de  Embaja- 
dores donde  vivía  un  militar  que  había  estado  en 
América,  al  que  llamaban  el  Aguilucho. 

— El  Ayacucho  — dijo  Nogueras. 

—  Eso  es. 

— ¿Y  va  usted  a  ir  así  con  ese  traje  de  aldeano 
de  teatro,  tan  nuevo?  — preguntó  Chamizo — .  Le 
van  a  conocer  que  está  usted  disfrazado. 

— Tiene  usted  razón  — murmuró  Aviraneta — , 
y  en  ningún  lado  mejor  que  aquí  para  disfrazarse. 
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— ¿'Quiere  usted  un  traje  de  cura,  don  Eugenio? 
-^preguntó  la  Lagarta. 

— Venga. 

La  Lagarta  tomó  una  horquilla  y  descolgó  de 
una  percha  unos  hábitos.  Aviraneta,  con  cierta 
protesta  de  Chamizo,  se  vistió  de  sotana,  se  echó 
encima  el  manteo,  se  colocó  la  teja,  y  estaba  tan 
en  carácter,  que  el  mismo  Chamizo  reconoció  que 
no  podía  estar  mejor. 

Se  mandó  traer  un  calesín  de  la  plaza  de  la  Ce- 
bada, y  Chamizo  le  acompañó  a  Aviraneta  a  su 
nuevo  domicilio. 

A  los  cuatro  o  cinco  días  le  encontró  éste  a 
Nogueras. 

— ¿Qué  hay  de  don  Eugenio.''  — le  preguntó — . 
¿Sigue  en  su  rincón.?' 

— ¡Ca,  hombre!  Le  han  pasado  grandes  peri- 
pecias. 

— ¿Pues?  ¿Qué  le  ha  pasado? 

—Al  día  siguiente  de  llegar  a  la  calle  de  Em- 
bajadores se  encuentra  con  la  policía  en  la  casa. 
Iban  a  prender  a  un  ayacucho  que  parece  que  es 
un  truhán.  Se  meten  de  noche  en  el  cuarto  de  don 
Eugenio  mientras  está  en  la  cama,  y  le  dicen: 

— No  tenga  usted  miedo,  caballero.  Contra  us- 
ted no  va  nada.  Vamos  a  prender  al  pillastre  que 
vive  aquí  al  lado. 

Aviraneta  oye  la  voz  del  comisario  Luna,  que 
grita : 

— Que  nadie  salga  de  casa. 

Aviraneta  piensa  con  rabia  que  Luna  se  va  a 
reír  de  él  y  se  le  ocurre  un  disparate  mayúsculo. 
Se  viste  con  sus  hábitos,  coge  su  maleta,  abre  la 
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ventana,  y  por  una  viga  a  la  altura  de  un  cuarto 
piso  cruza  un  patio;  se  encuentra  al  final  un  bal- 
cón abierto,  lo  salta  y  se  ve  en  una  casa  descono- 
cida y  cerrada.  Don  Eugenio  debió  pasar  unas  ho- 
ras muy  malas.  Por  la  mañana  intenta  salir  y  se 
tropieza  con  una  señora  que  le  dice:  «No  es  aquí, 
padre.  Es  arriba».  Sin  duda,  en  el  piso  de  arriba 
había  un  enfermo  grave.  Aviraneta  baja  corriendo 
las  escaleras  y  se  presenta  en  mi  casa. 

— Y  ahora,  ¿dónde  está.?  — preguntó   Chamizo. 

— Le  hemos  encontrado  una  casa  magnífica  de 
un  paisano  mío,  Ambrosio  de  Hazas,  en  ia  calle  de 
Cedaceros,  tres  y  cinco.  Hazas  está  en  su  pueblo,  y 
en  su  habitación  vive  ahora  doña  Lorenza  Caveda, 
que  es  el  ama  de  llaves,  y  la  hermana  de  éste.  No 
diga  usted  a  nadie  dónde  se  esconde. 

— No  tenga  usted  cuidado. 

Dejando  la  cuestión  Aviraneta,  Nogueras  habló 
de  política  con  su  aire  de  insecto  sabio: 

— La  cosa  está  muy  obscura  y  de  mal  aspecto 
— dijo — ;  debe  haber  diferencias  entre  la  infanta 
Carlota  y  la  Reina  Cristina;  las  dos  han  querido 
disponer  de  Zea  y  de  Javier  de  Burgos,  y  andan  a 
la  greña;  estas  divisiones  se  han  exagerado  con  las 
cartas  publicadas  por  los  generales  Quesada  y 
Llauder,  y  tiene  que  venir  una  crisis. 


LIBRO     SÉPTIMO 

VIEJAS       INTRIGAS      Y 
NUEVOS    INTRIGANTES 


MARTÍNEZ    DE    LA    ROSA 


UNOS  días  más  tarde  del  fracasado  viaje  de 
Aviraneta  y  del  padre  Chamizo  se  presen- 
taba Mansilla  en  casa  de  Tilly  y  le  decía: 

— Vístete  al  momento,  joven  número  Uno. 

— (jQué  pasa? 

—  Tenemos  reunión  en  casa  de  los  Carrascos. 

— ¿Pues  qué  ocurre  de  nuevo.í^ 

— La  Reina  Cristina  parece  que  está  dispuesta  a 
prescindir  de  Zea  Bermúdez  y  a  retirarle  su  con- 
fianza. Se  va  a  discutir  en  casa  de  los  Carrascos 
quién  va  a  ser  el  sustituto  de  Zea,  discusión  de 
pura  fórmula,  porque  todos  estamos  en  el  secreto 
de  que  será  Martínez  de  la  Rosa. 

— ^Tú  estás  en  buenas  relaciones  con  éU 

— En  magníficas.  Don  Francisco  es  muy  amigo 
mío.  Yo  le  digo  que  no  debe  dejar  de  ser  poeta, 
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que  ante  todo  él  es  poeta,  y  esto  le  halaga  mucho. 
En  la  primera  vacante  me  hace  obispo. 
— ^Y  de  los  amigos,  no  le  has  hablado? 
— Sí,  hombre',  le  he  hablado  de  ti;  te  conoce. 
«Es  un  chico  con  aire  muy  fino;  lo  haremos  di- 
plomático», dice. 
— ¡Muchas  gracias! 

— ¡Si  le  he  hablado  hasta  del  mismo  Aviranetal 
Del  número  Uno,  Dos  y  Tres  del  primer  Triángu- 
lo del  Centro. 

— ^-Y  qué  ha  dicho. 

— Que  no  tiene  escrúpulo  ninguno  en  verse  con 

él.  Que  en  España  es  indispensable  echar  mano 

del  hombre  de  talento  en  donde  se  le  encuentre. 

— Muy  bien.  Vamos  a  ver  si  nuestro  Triángulo 

asciende  en  categoría. 

Marcharon  el  cura  Mansilla  y  Tilly  a  casa  de  los 
hermanos  Carrascos,  que  se  hallaba  llena  de  per- 
sonajes amigos  de  la  Reina  Cristina  y  de  alguno 
que  otro  isabelino  de  los  menos  intransigentes. 

Había  en  el  salón  hasta  veinte  o  treinta  per- 
sonas. 

Donoso  Cortés  dijo,  en  un  discurso  elocuente, 
que  la  reina,  convencida  de  la  impopularidad  de 
Zea  Bermúdez,  había  pensado  en  sustituirle  en  la 
Presidencia  del  Consejo  de  Ministros  por  algún 
otro  político  más  simpático  a  los  elementos  libe- 
rales. 

Añadió  que  él,  los  hermanos  Carrascos  y  algu- 
nos otros,  consultados  por  Su  Majestad,  habían 
dicho  que  el  más  indicado  les  parecía  don  Eran- 
cisco  Martínez  de  la  Rosa. 

Los  cristinos,  al  oír  este  nombre,  aplaudieron 
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con  entusiasmo,  y  uno  de  los  isabelinos  que  se  en- 
contraban allí,  el  conde  de  las  Navas,  dijo  que  era 
indispensable  que  Martínez  de  la  Rosa  ofreciese 
restablecer  la  Constitución  de  l8l2  y  convocar  las 
Cortes. 

La  proposición  produjo  cierta  perplejidad;  en- 
tonces pidió  la  palabra  Mansilla,  y  de  una  manera 
muy  diplomática,  y  haciendo  alarde  de  liberalis- 
mo, dijo  que,  como  toda  obra  del  tiempo,  la  Cons- 
titución de  Cádiz  tenía  sus  errores  de  perspectiva, 
y  que  no  le  parecía  prudente  el  exigir  que  se  pro- 
clamase íntegra  la  Constitución  de  i8l2,  pues  po- 
día modificarse  y  hacerse  con  ella  un  Código  más 
oportuno,  progresivo  y  liberal. 

La  mayoría  de  los  cristinos  fué  de  la  misma  opi- 
nión, y  se  llamó  entonces  a  don  Francisco  Martí- 
nez de  la  Rosa,  que  estaba  en  otro  cuarto  y  que, 
al  entrar  en  la  sala,  fué  aclamado.  Martínez  de  la 
Rosa  prometió  que  cumpliría  los  deseos  de  los 
patriotas. 

Al  momento,  Donoso  Cortés  y  uno  de  los  Ca- 
rrascos marcharon  en  coche  a  Palacio,  y  trajeron 
a  la  reunión  la  palabra  de  la  reina  de  que  acepta- 
ba la  destitución  de  Zea,  y  el  nombramiento  de 
Martínez  de  la  Rosa. 

Mansilla  y  Tilly  le  felicitaron,  y  el  poeta  grana- 
dino les  dio  a  entender  que  no  les  olvidaría. 

La  entrada  de  Martínez  de  la  Rosa  en  el  Poder 
produjo,  al  principio,  gran  satisfacción  entre  los 
Hberales,  que  creyeron  que  había  llegado  definiti- 
vamente su  hora. 

Pronto  se  vio  que  no  había  tal  cosa;  la  política, 
naturalmente,  no  cambió,  y  los  procedimientos  de 
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los  ministros  fueron  los  de  siempre;  una  nube  de 
policías  comenzó  a  espiar,  no  precisamente  a  los 
carlistas,  sino  a  los  liberales. 

Los  de  la  Isabelina  se  decidieron  a  ayudar  a 
que  se  consolidasen  las  antiguas  sociedades  secre- 
tas. El  hermano  Beraza  tomó  la  paleta  simbólica  y 
se  dispuso  a  levantar  las  columnas  del  templo  ma- 
sónico; se  nombró  gran  maestre  de  la  Orden  a 
Pérez  de  Tudela,  y  jefes  del  Gran  Oriente  a  Cala- 
trava,  San  Miguel  y  otros  varios.  Calvo  de  Rozas 
tomó  la  dirección  de  los  comuneros,  y  Aviraneta 
con  González  Bravo  intentó  nutrir  las  ventas  car- 
bonarias de  los  Europeos  Reformados. 

Martínez  de  la  Rosa  derivó  sin  proponérselo 
hacia  la  reacción  como  los  anteriores  gobernantes, 
no  porque  él  quisiera  ser  reaccionario,  sino  por- 
que todo  Poder  lo  es. 

Se  decía  que  su  política  se  discutía  y  se  decre- 
taba en  un  gran  consistorio  de  abates  afrancesa- 
dos, como  Miñano,  Lista,  Hermosilla  y  Reinoso; 
que  después  de  resueltas  las  cuestiones  pasaban 
los  Pirineos,  llegaban  a  París  y  allí  recibían  la  su- 
prema sanción  de  Guizot,  el  rey  de  los  doctrina- 
rios. 

De  este  consistorio  de  abates  nació,  según  unos, 
la  idea  de  confeccionar  una  especie  de  carta  como 
la  de  Luis  XVIII  en  Francia,  que  fuera  una  Cons- 
titución en  pequeño. 

A  los  dos  o  tres  meses  de  entrar  en  el  Poder 
Martínez  de  la  Rosa,  los  liberales  eran  tan  enemi- 
gos de  él  como  de  Zea  Bermúdez. 


II 


EL  SECRETO  DEL  ENVIADO 
DE  BARCELONA 


DÍAS  después  de  su  llegada,  el  padre  Chamizo 
fué  a  casa  de  Celia;  le  contó  su  viaje  y  la 
detención  de  Aviraneta,  aunque  no  le  dijo  que 
don  Eugenio  había  vuelto  y  que  estaba  escondido 
en  una  casa  de  la  calle  de  Cedaceros. 

Como  a  Aviraneta  no  le  convenía  que  nadie  le 
visitase,  pues  por  las  visitas  podían  dar  con  su  es- 
condrijo, Chamizo  no  fué  a  verle  a  su  nueva  casa. 

Poco  tiempo  después  tomó  las  tres  mil  pesetas 
que  había  dejado  Aviraneta  en  la  biblioteca  del 
ex  claustrado  y  se  las  entregó  a  su  hermana.  Don 
Eugenio  le  escribió  una  carta  dándole  las  gracias, 
acusando  recibo  de  la  cantidad,  y  le  envió  una 
caja  de  turrón. 

Un  día  de  mucho  frío,  a  fines  del  mes  de  enero, 
Chamizo  se  encontró  a  Nogueras  en  la  Puerta  del 
Sol  y  le  detuvo. 

— ^'Tiene  usted  prisa?  — le  preguntó  el  capitán. 

—No. 
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— ^-Quiere  usted  venir  conmigo  al  Café  Nuevo? 

— Vamos. 

Fueron  allá,  se  metieron  en  un  rincón  y  le  dijo 
Nogueras: 

— ¿Sabe  usted  que  acaban  de  detener  a  Salva- 
dor, el  enviado  de  Barcelona? 

— ¿En  dónde? 

— En  el  patio  de  Correos. 

— ¿Y  por  qué?  ¿Se  sabe? 

— No.  Estaba  con  él  en  el  patio  de  Correos,  y 
mientras  yo  miraba  las  listas  y  él  recogía  una  por- 
ción de  cartas,  un  comisario  de  policía  con  dos 
agentes  le  ha  prendido.  Ha  llamado  a  la  guardia, 
que  ha  venido  con  cuatro  soldados,  y  se  lo  han 
llevado.  He  ido  yo  tras  ellos.  Han  cruzado  la  Puer- 
ta del  Sol  y  han  entrado  en  una  casa  de  la  calle 
de  Preciados,  cerca  del  callejón  de  Rompelanzas. 
En  esta  casa,  que  es  de  huéspedes,  vive  Salvador. 
He  pasado  por  delante  de  la  puerta,  donde  había 
un  agente.  Este  agente  era  de  los  nuestros,  un  tal 
Nebot,  afiliado  a  la  Isabelina.  «Capitán,  no  se  de- 
tenga usted  — me  ha  dicho — .  Vaya  usted  al  Café 
Nuevo  y  espere  usted  allí.  Cuando  acabe  el  servi- 
cio iré  a  contarle  lo  que  ha  ocurrido».  Y  estoy 
esperando  a  que  venga. 

Aguardaron  en  el  café  un  par  de  horas  el  ex 
claustrado  y  el  capitán,  hasta  que  entró  el  agente. 
Nogueras  se  levantó  y  el  policía  se  acercó  a  él. 

— ¿Qué  ha  pasado? 

— Pues  nada  — dijo  Nebot,  el  agente — ;  llega- 
mos a  la  calle  de  Preciados  custodiando  a  Salva- 
dor; la  tropa  se  quedó  en  la  calle  y  subimos  al 
piso  principal  el  comisario  don  Nicolás  de  Luna, 
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Salvador,  cuatro  celadores  y  yo.  Don  Nicolás 
arrestó  al  ama  de  la  casa  y  a  la  criada.  Dio  orden 
también  de  que  si  alguien  llamaba  a  la  campanilla 
se  le  detuviese.  Nuestro  jefe  pidió  a  Salvador  la 
llave  de  un  baúl  grande  que  tenía  en  su  alcoba, 
sacó  de  dentro  una  infinidad  de  papeles,  hizo  un 
inventario  y  firmó  él,  Salvador  y  nosotros  dos.  Se 
registró  después  el  cuarto,  los  libros  y  la  ropa,  y 
como  no  se  encontró  nada,  se  puso  en  libertad  al 
ama  y  a  la  criada,  tomando  a  las  dos  sus  nombres. 
Luego  el  comisario  mandó  bajar  a  Salvador  a  la 
calle,  y  escoltado  por  nosotros,  los  cuatro  celado- 
res y  la  tropa,  lo  llevamos  a  la  Cárcel  de  Corte. 
Don  Nicolás  dio  la  orden  al  alcaide  para  que  pu- 
siera al  preso  incomunicado,  y  concluida  la  faena 
he  venido  aquí. 

— (íQué  tal  se  ha  portado  Salvador.^^  — preguntó 
Nogueras — .  ¿-Estaba  sereno.f' 

— No;  nada  de  eso.  Estaba  muy  pálido,  y  en  la 
Cárcel  de  Corte,  cuando  le  dijeron  que  le  llevaban 
al  calabozo,  se  puso  tan  amarillo  que  creímos  que 
le  daba  algo. 

Nogueras  felicitó  al  agente  por  su  gestión  y 
cuando  se  marchó  le  dijo  a  Chamizo,  con  su  aire 
grave  y  de  suficiencia: 

— Voy  a  visitar  a  los  primates  del  partido  a  ver 
si  hacemos  algo  por  ese  pobre  Salvador.  Le  han 
debido  coger  algunos  documentos  compromete- 
dores. Es  un  revolucionario  terrible. 

Nogueras  tomó  su  capa  y  su  chambergo  y  se 
marchó  del  café. 

— Al  día  siguiente  el  ex  claustrado  estuvo  en 
casa  de   Celia,   donde  se  habló  de  Salvador.  Se 
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decía  allí  que  éste  era  un  republicano,  un  carbo- 
nario, un  bebedor  de  sangre,  que  había  venido  con 
una  misión  secreta  de  Barcelona  para  los  clubs  de 
Madrid,  y  que  lo  iba  a  pasar  muy  mal. 

Chamizo  se  acordó  de  la  Junta  del  Triple  Sello, 
de  que  algunos  hablaban  con  gran  misterio. 

Por  curiosidad  y  por  saber  qué  ocurría,  fué 
Chamizo  a  casa  de  Nogueras  y  a  la  tienda  de  la 
Lagarta;  pero  no  lo  encontró.  Una  semana  más 
tarde  vio  al  capitán,  que  estaba  en  el  Café  Nuevo, 
y  se  acercó  a  él. 

— (jQué  hay  de  Salvador.^*  — le  dijo. 

—  ¡Calle  usted,  hombrel  ¡Calle  ustedl  — exclamó 
Nogueras — .  ¡Qué  chascol 

— Pues,  ^qué  pasa.?* 

— (jNo  sabe  usted? 

— Nada. 

— Pues  que  ha  resultado  que  era  un  espía,  un 
agente  de  Zea  Bermúdez.  Ya  está  en  libertad. 

— ¡Es  extraordinario!  ¿Y  cómo  se  ha  averigua- 
do eso.^ 

— ^Verá  usted.  Cuando  yo  di  la  noticia  de  que 
habían  preso  a  Salvador,  se  reunió  el  Directorio 
de  la  Isabelina  y  se  habló  de  la  manera  de  prote- 
gerle, y  se  decidió  que  sería  conveniente  ir  a  ver 
al  superintendente  de  policía  don  Fermín  Gil  de 
Linares.  Romero  Alpuente,  que  le  conoce,  fué  a 
visitar  a  Linares  y  le  habló  del  asunto.  Linares  se 
presentó  en  la  Cárcel  de  Corte,  hizo  que  llamaran 
a  Salvador  y  le  tomó  declaración.  Salvador  decla- 
ró que  era  un  agente  de  Zea  Bermúdez,  que  esta- 
ba en  la  corte  para  desbaratar  un  plan  revolucio- 
nario que  se  fraguaba  al  mismo  tiempo  en  Madrid 


21/ 


y  en  Barcelona  por  los  isabelinos,  en  el  que  esta- 
ban complicados  la  infanta  Luisa  Carlota  y  su 
marido,  el  conde  de  Parcent,  el  general  Llauder, 
el  general  Palafox,  Calvo  de  Rozas,  Aviraneta  y 
todos  nosotros.  Linares  se  quedó  asombrado.  Con- 
sultó en  seguida  con  el  ministro,  y  Martínez  de  la 
Rosa  dio  orden  de  que  dejaran  a  Salvador  en  li- 
bertad. Figúrese  usted  el  asombro  de  Romero 
Alpuente  cuando  fué  como  hombre  bueno  y  se 
encontró  acusado.  El  buen  señor  vino  más  amari- 
llo y  más  feo  que  nunca  a  relatar  lo  ocurrido. 

—  ¡Qué  enredos!  — exclamó  Chamizo. 

— Sí;  está  todo  tan  revuelto  que  ya  no  se  va 
uno  a  poder  fiar  ni  de  su  sombra. 

— El  mejor  día  va  a  resultar  que  todos  ustedes 
son  agentes  de  Don  Carlos. 

— No;  eso  no  — dijo  Nogueras,  que  no  com- 
prendía las  bromas. 

— Bien,  pero  algo  parecido. 

—Mire  usted  el  papel  que  han  publicado  los 
nuestros. 

\  Nogueras  le  dio  al  ex  claustrado  una  hoja 
escrita. 

En  este  papel  se  contaba  la  historia  de  Salva- 
dor; una  historia  de  espionaje  y  traiciones.  Se 
decía  que  en  1823,  siendo  oficial  del  regimiento 
de  Lusitania,  se  pasó  a  los  facciosos  con  parte  de 
su  compañía;  que  poco  después  estuvo  de  emisa- 
rio del  Gobierno  realista  con  el  objeto  de  espiar 
a  lo^  patriotas  en  Gibraltar  y  a  los  presos  en  los 
pontones  de  Lisboa,  Barcelona  y  Marsella. 

Se  aseguraba  también  que  había  sido  amigo  de 
Regato;  agente  de  Calomarde  para  sus  juegos  de 
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Bolsa  e  intrigas  políticas,  y  uno  de  los  espías  de 
González  Moreno  cuando  el  fusilamiento  de  To- 
rrijos.  Últimamente  había  entrado  al  servicio  de 
Zea  como  confidente  para  conocer  los  proyectos 
de  los  liberales  y  denunciarlos.  Se  afirmaba  tam- 
bién que  tenía  una  Sociedad  sex:reta  en  Barcelona, 
donde  maniobraba  él  con  sus  agentes  provoca- 
dores. 

Tras  de  esta  hoja  de  servicios  se  ponían  en  el 
papel  las  señas  personales  de  Salvador  y  la  casa 
donde  vivía  en  Madrid. 

La  lectura  de  la  hoja  en  el  Café  Nuevo  indujo  a 
algunos  exaltados  a  castigar  al  espía  dándole  una 
paliza,  y  a  otros  chuscos  se  les  ocurrió  alquilar 
una  murga  e  ir  a  cantar  el  oficio  de  difuntos  de- 
lante de  los  balcones  de  casa  de  Salvador. 

La  policía  se  enteró  del  proyecto  y  mandó  a 
la  calle  de  Preciados  un  piquete  de  caballería  que 
dispersó  a  la  multitud,  que  ya  empezaba  a  reunirse 
en  la  esquina  del  callejón  de  Rompelanzas. 

Un  mes  más  tarde.  Chamizo  vio  a  Salvador,  que 
salía  de  la  iglesia  de  Montserrat  de  la  calle  Ancha 
con  una  mujer  del  brazo,  los  dos  con  un  aire  muy 
místico. 

Chamizo  le  conoció  e  hizo  como  que  no  le  veía. 
Por  las  pesquisas  de  Nogueras  y  sus  amigos  se 
averiguó  que  vivía  en  la  calle  de  Silva,  entrando 
por  la  plaza  de  Santo  Domingo,  a  mano  derecha, 
cerca  del  callejón  del  Perro,  en  el  número  12,  casa 
que  era  del  Sello  Real  de  la  Corte,  donde  había 
vivido  muc'no  tiempo  Regato.  De  Madrid,  vSalva- 
dor  salió  para  Cádiz,  y  de  Cádiz  se  le  envió  a  Fili- 
pinas con  alguna  misión  del  Gobierno. 


III 

MALOS      PRESAGIOS 


LA  primavera  de  1834  fué  para  Chamizo  poco 
agradable.  Como  la  Sociedad  Isabelina,  diri- 
gida por  Aviraneta  y  demás  compadres,  era  ya  tan 
conocida,  el  ex  fraile  no  se  atrevía  a  visitar  a  No- 
gueras y  a  los  otros  amigos. 

Comenzó  a  dar  lecciones  de  latín  y  de  francés; 
pero  no  sacaba  bastante  para  vivir.  Gallardo  le 
proporcionó  alguno  que  otro  trabajillo  más;  con 
todo  su  presupuesto  se  desnivelaba.  Doña  Puri,  la 
la  patrona,  le  decía  que  no  se  apurara. 

A  casa  de  Celia  comenzó  a  dejar  de  ir.  Había 
en  la  familia  un  grave  disgusto,  que  suponía  el 
ex  claustrado  provenía  de  las  relaciones  de  Celia 
y  Gamboa. 

Preguntó  por  éste  varias  veces,  y  por  las  con- 
testaciones ambiguas  que  recibió  comprendió  que 
en  él  radicaba  la  causa  del  malestar. 

El  último  día  que  Chamizo  comió  a  gusto  en 
Madrid  fué  el  día  de  Carnaval.  Chamizo  se  encon- 
tró a  Gamboa,  a  Nogueras  y  a  Gamundi  en  com- 
pañía de  un  paisano.  A  éste  le  presentaron  como 
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un  ayudante  del  general  Mina,  llamado  Francisco 
Civat. 

Civat  era  catalán,  carbonario  y  antiguo  guardia 
de  Corps.  Era  un  hombretón,  con  el  pecho  salien- 
te, un  poco  tosco,  con  una  franqueza  exagerada 
para  ser  sincera.  Tenía  la  nariz  gruesa,  la  cara  jua- 
netuda, los  ojos  claros  y  el  pelo  rojizo.  Se  mani- 
festaba gastador,  rumboso,  hombre  expeditivo, 
que  no  admitía  dificultades  ni  dilaciones  en  sus 
proyectos.  Civat  era  jugador  y  tenía  fiebre  de  di- 
nero y  de  placeres. 

Iba  todo  este  grupo  a  comer  a  la  fonda  de  Ge- 
nies  y  le  invitaron  a  Chamizo  a  acompañarle.  Los 
oficiales  jóvenes  marchaban  al  día  siguiente  a  Na- 
varra a  batirse  con  los  carlistas.  Gamboa  aseguró 
que  no  tardaría  en  reunírseles.  El  ex  claustrado 
les  envidió,  porque  estaban  contentos  de  su  suer- 
te y  se  auguraban  grandes  venturas. 

En  la  comida.  Nogueras  y  Gamboa  tuvieron  la 
mala  ocurrencia  de  discutir  de  política.  La  entra- 
da de  Martínez  de  la  Rosa  en  el  Poder  no  había 
satisfecho  a  los  isabelinos.  Antes  de  que  el  Minis- 
terio del  poeta  granadino  hiciera  algo,  ya  estaban 
todos  diciendo  que  era  un  pastelero  y  les  daría  un 
mico. 

Nogueras  exageró  su  malevolencia  contra  el  nue- 
vo presidente,  llamándole  con  su  pedantería  habi- 
tual el  coplero,  el  poetastro.  Rosita  la  pastelera... 

Gamboa,  que  se  hallaba  irritado  y  nervioso, 
aseguró  que  los  isabelinos  no  debían  echar  a  na- 
die en  cara  su  inacción,  porque  ellos  eran  los  más 
inútiles  y  los  más  incapaces  de  todo. 

— No  puedes  decir  eso    -exclamó  Nogueras — . 
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Estamos  todavía  organizando  la  gente,  tenemos  ya 
cinco  legiones  en  Madrid  y  ramificaciones  por 
toda  España. 

— A  mí  no  me  vengas  con  historias  — replicó 
Gamboa — .  Tus  isabelinos  no  son  mas  que  unos 
ambiciosos  como  todos  los  demás  que  ansian  ser 
ministros.  En  el  momento  en  que  creíamos  que 
venía  el  absolutismo  por  el  estilo  del  de  Calomar- 
de,  les  ofrecemos  sublevarnos,  echarnos  a  la  calle, 
y  nos  dicen:  «No,  no;  es  necesario  contemporizar, 
esperar...» 

— ¿-Cuándo  ha  sido  eso.^  — preguntó  Nogueras. 

— ^-Cuándo?  Cuando  la  reunión  de  los  liberales 
en  la  calle  del  Arenal.  Urbina  y  yo  hablamos  a 
Aviraneta  en  el  café  de  Levante,  y  él  estaba  dis- 
puesto. Esperamos,  porque  así  dijeron  los  santo- 
nes, y  ahora  resulta  que  no  debemos  esperar  ni 
contemporizar...  Todo  porque  no  le  quieren  hacer 
ministro  a  ese  bárbaro  de  Calvo  de  Rozas,  ni  a  ese 
momia  ridicula  de  Romero  Alpuente... 

— Estás  exaltado  — dijo  Nogueras. 

— No,  no  estoy  exaltado;  estoy  cansado  de  in- 
trigas y  de  tonterías.  Así  que  cuando  me  digan  a 
la  guerra,  voy  a  ir  más  contento  que  unas  pascuas. 

El  ex  guardia  de  Corps  Civat,  con  acento  cata- 
lán, dijo  que  no  se  podían  hacer  las  cosas  tan 
pronto  como  se  querían;  que  había  que  tener  pa- 
ciencia y  perseverar  en  todo. 

Concluyeron  de  comer;  los  dos  oficiales  jóvenes 
se  fueron  por  un  lado;  Nogueras  y  Civat,  por  otro, 
y  Chamizo  le  acompañó  a  Gamboa  un  rato. 

—  Este  Nogueras  es  un  pobre  iluso  — dijo 
Gamboa. 
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— El  piojo  sabio,  como  le  llama  Aviraneta. 

— Sí;  ahora  ya  cree  que  ese  Civat  lo  va  a  resol- 
ver todo.  Para  él  Civat  es  un  Robespierre.  Lo 
mismo  le  pasó  con  Salvador. 

— ^Ya  no  vive  usted  con  su  tío?  — le  preguntó 
Chamizo. 

— No;  ya  no  vivo  con  él.  A  última  hora  le  ha 
dado  por  ser  celoso.  Chifladuras  de  viejo. 

— ^Dónde  vive  usted.í* 

—  En  casa  de  una  señora  muy  sim.pática,  que 
es  algo  parienta  de  mi  tío.  Esta  señora  tiene  una 
sobrina  joven  y  tenemos  nuestros  conciertos;  so- 
lemos tocar:  ella,  la  guitarra,  y  yo,  la  flauta.  Vaya 
usted  algún  día.  Vivo  en  la  calle  de  San  Justo,  en- 
cima de  una  cerería  que  hay  frente  a  la  iglesia. 

Chamizo  fué  a  la  tienda  una  vez  y  volvió  con 
frecuencia. 

La  cerería  estaba  en  una  casita  pequeña  de  un 
piso,  con  un  alero  saliente,  dos  balcones  con  los 
cristales  pequeños  y  emplomados,  y  un  escapara- 
te lleno  de  cirios,  velas  de  colores,  rojas  y  amari- 
llas; otras,  adornadas  con  papel  rizado,  cerillas  y 
pastillas  de  chocolate.. 

La  dueña  de  la  cerería  era  una  mujer  flaca, 
acartonada;  su  sobrina  Pilar  era  una  muchacha 
simpática. 

Chamizo,  el  primer  día  que  fué  a  la  cerería,  oyó 
a  Pilar  y  a  Gamboa,  y  comprendió  que  el  militar 
estaba  muy  entusiasmado  con  la  muchacha,  y  que 
ésta  coqueteaba  con  él. 

Chamizo  fué  invitado  a  tomar  chocolate,  y  vol- 
vió principalmente  por  matar  el  hambre. 


LIBRO       OCTAVO 

LAS   DESILUSIONES   DE  CELIA 


UNA     MUJER     ROMÁNTICA 


Ii  N  la  primavera  de  1 834  apareció  en  Madrid 
_^  Margarita  Tilly  con  su  marido  Sampau  a 
pasar  una  temporada.  Tenía  tres  niños  pequeños. 

Margarita  convidó  a  comer  en  casa  de  los  pa- 
dres de  su  marido  a  su  hermano  Jorge,  a  Fidalgo, 
a  Blanca,  la  camarista  de  Palacio,  y  a  Aviraneta. 

De  sobremesa  se  habló  mucho  de  Celia,  que 
hacía  días  estaba  algo  enferma  y  retraída. 

— Yo  creo  que  está,  más  que  nada,  desconten- 
ta — dijo  Tilly. 

— ¿Y  por  qué?  — preguntó  su  hermana  Margari- 
ta— .  ^No  vive  bien.?  ^No  tiene  un  pequeño  círculo 
de  adoradores.? 

— Sí;  pero  tiene  ese  egocentrismo  de  todas  las 
mujeres,  que  les  hace  querer  que  el  mundo  entero 
gire  alrededor  de  ellas. 

— Ya  está  mi  hermano  definiendo  — exclamó 
Margarita  con  ironía. 
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— Es  la  verdad.  Todas  vosotras  exigís  ser  el 
centro  del  mundo,  al  menos  de  vuestro  mundo,  y 
no  queréis  que  nadie  se  distraiga  en  los  alrede- 
dores. 

—  ¡Bah!  ¿Y  ustedes.?  — preguntó  Blanca  Fidalgo. 

— No  tanto.  Al  menos  nosotros  aceptamos  que 
el  punto  central  de  la  vida  sea  una  idea:  la  Políti- 
ca, la  Literatura,  la  Ciencia...  Ustedes,  no;  ustedes 
tienen  el  amor  del  pequeño  círculo,  y  Celia  más 
que  nadie.  Nuestra  amiga  desearía  que  no  pudié- 
ramos ser  felices  sus  íntimos  mas  que  por  su  in- 
termedio, y  ella  nos  distribuiría  la  felicidad.  Ella 
quisiera  ser  el  nudo  de  su  tertulia,  el  cerebro  o  la 
médula  espinal. 

— -Yo  no  comprendo  por  qué  Celia  está  tan  des- 
contenta — dijo  Margarita — .  Vive  bien,  el  marido 
la  mima,  tiene  una  sociedad  agradable.... 

— 1  odo  eso  no  es  obstáculo  para  que  se  aburra 
— interrumpió  Tilly. 

— No  ha  debido  tener  nunca  entusiasmo  por 
su  marido  — dijo  Aviraneta. 

— Nunca.  Ahora  que  don  Narciso  está  enfermo 
es  cuando  se  ocupa  con  interés  de  él  — dijo  Fidal- 
go— .  Antes  era  cosa  conocida.  Le  tenía  usted  a 
Celia  con  su  marido,  y  bostezaba,  se  ponía  triste; 
venía  Gamboa  o  uno  de  ustedes,  y  Celia  renacía, 
estaba  viva,  ingeniosa,  perspicaz;  pero  se  marcha- 
ban todos,  y  entonces  Celia  decaía  y  comenzaba  a 
bostezar  y  se  le  ponía  como  un  velo  en  los  ojos. 

— Es  una  romántica  — dijo  Fidalgo. 

— Hoy  así  se  llaman  estas  mujeres  — saltó  Avi- 
raneta— .  Mañana  se  encontrará  que  los  tempera- 
mentos de  esta  clase  tienen  el  cerebro  con  más 
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fósforo  o  los  nervios  con  más  electricidad  que  la 
normal. 

— ¡Qué  materialista  es  don  Eugenio!  — exclamó 
Margarita — .  Yo  no  creo  que  Celia  es  una  mujer 
arrebatada. 

—  ¡Cal  — dijo  Blanca  Fidalgo — .  Celia  es  una 
mujer  fría,  sin  arrebatos,  con  una  coquetería  pu- 
ramente de  cabeza;  quiere  tener  a  Gamboa  a  su 
lado  sin  soltar  prenda,  y  esto  es  muy  difícil. 

— Segunda  edición  de  madame  Recamier — dijo 
Tilly. 

— Yo  creo  que  Celia  está  esperando  a  que  se 
muera  su  marido  para  casarse  con  el  sobrino 
— dijo  Blanca,  con  la  mala  voluntad  natural  de  una 
mujer  para  otra — .  Es  muy  lagarta. 

— ¿Y  él  cómo  es}  — preguntó  Margarita. 

— ¿Gamboa.?'  Es  un  guapo  muchacho  — dijo 
Blanca. 

— Es  un  hombre  impulsivo...  poco  inteligente 
— añadió  Tilly. 

— Hombre  lleno  de  ideas  exageradas  sobre  la 
honra  — agregó  Aviraneta — ,  enemigo  de  todo  lo 
extranjero,  enemigo  de  lo  irregular,  serio,  formal, 
en  fin,  un  tipo  vulgar  como  todo  el  mundo. 

— ¿Y  le  quiere  a  Celia? 

— Sí,  le  quiere  a  su  manera,  a  la  manera  corrien- 
te — dijo  Blanca  Fidalgo,  riendo. 

— El  cree  que  el  amor  es  el  amor  — afirmó 
Tilly — ,  y  no  quiere  aceptar  los  tiquis  miquis  sen- 
timentales de  madama  Celia. 

— ¿Es  que  usted  los  aceptaría? 

— ¡Qué  sé  yo!  Según. 

— Es  que  algunos   dicen  que  ya  los   va   usted 
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aceptando  — repuso  con  malicia  la  camarista — ,  y 
que  usted  y  el  secretario  de  lord  Villiers  son  ri- 
vales. 

— Pues  se  engañan  los  que  eso  dicen  — contestó 
Tilly — .  Entre  Celia  y  yo  no  hay  mas  que  una  bue- 
na amistad;  yo  le  comprendo  a  ella  y  ella  me  com- 
prende a  mí.  Aquí  don  Eugenio  es  también  amigo 
suyo. 

— Entre  nosotros  hay  siempre  cierta  reserva 
— repuso  Aviraneta — .  Entre  usted  y  ella,  no. 

— Pues  nos  miramos  más  como  dos  hermanos 
que  como  un  hombre  y  una  mujer  que  pueden 
ser  por  cualquier  contingencia  amantes  — repu- 
so Tilly. 

— Ahora  sí,  porque  está  usted  muy  ñaco  — dijo 
Aviraneta,  sarcásticamente — ;  más  adelante  ya 
veremos. 

— Ya  está  con  su  materialismo  terrible  don  Eu- 
genio — exclamó  Margarita. 

— Yo  creo  que  no  hay  que  hacer  mucho  caso 
de  Jorge  — replicó  Blanca — .  Es  un  jesuíta,  hipo- 
critón,  quiere  despistarnos. 

—  ¡Ca!  Si  mi  hermano  está  ahora  enamorado 
— dijo  Margarita —  de  una  chica  modosita,  un 
poco  pava... 

—  ¡Ah!  Claro.  Es  el  tipo  que  les  gusta  a  los  cala- 
veras arrepentidos  — saltó  Blanca. 

Tilly  se  encogió  de  hombros. 

— ¿Y  usted  conoce  a  Celia  desde  hace  tiempo? 
— preguntó  Aviraneta  a  la  hermana  de  Tilly. 

— Desde  la  infancia.  Celia  es  hija  de  un  diplo- 
mático del  tiempo  de  José  Bonaparte  y  P>rnan- 
do  VIL  Su  padre  era  un  realista.   Celia  se  educó 


227 

conmigo  en  París,  en  un  colegio.  Era  entonces  una 
chica  muy  religiosa:  había  tratado  vendeanos  y 
chuanes.   Cuando  yo  la  conocí  tenía  el  culto  de 
Juana  de  Arco  y  María  Antonieta.  El  pensar  en  el 
niño  del  Temple  le  hacía  llorar  a   lágrima  viva. 
Morir  por  el  Papa  y  por  el  Rey  era  su  sueño  dora- 
do.  Luchar   contra    los   impíos    hubiera   sido   su 
gloria.  De  niña,  Celia,  muy  bonita,   muy  mimada, 
muy  animosa,  tomó  parte  en  conciliábulos  realis- 
tas. Las  monjas  exaltaron  en  nosotras  el  misticis- 
mo y  el  sentimiento  monárquico.  Cuando  la  inter- 
vención del  duque  de  Angulema,  Celia  bordó  una 
bandera   para  los  Dragones  de  la  Fe,   con  unas 
flores  de  lis.  Celia  era  muy  inteligente  y  ganaba 
los  premios  en  todas  las  clases.  A  los  diez  y  seis 
años,  cuando  yo  tenía  ocho,  su  padre  la  sacó  del 
colegio.  Tiempo  después  la  volví  a  ver;  había  teni- 
do unos  amores  desgraciados  con  un  joven  e  iba 
a  casarse  con  el  que  es  ahora  su  marido.  Entonces 
había   cambiado    de   ideas:    era   poetisa,    escribía 
versos  y  aprendía  a  tocar  el  arpa.  Ahora  la  veo  en 
compañía  de  usted,  metida  a  liberal  y  no  sé  si  a 
carbonaria. 

— Es  una  mujer  interesante  y  de  talento.  No 
cabe  duda  — dijo  Aviraneta. 

— Este  mundo  frío  y  algo  monótono  en  que 
vivimos  todos,  ella  lo  desprecia  profundamente 
— agregó  Margarita. 

— Por  eso  me  es  a  mí  simpática  — dijo  Tilly — . 
Ese  desprecio  por  la  vulgaridad  corriente  está 
muy  bien. 

— No  comprende  mi  pobre  Celia  — siguió  di- 
ciendo Margarita —  que  esas  cosas  que  ella  desde- 
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fía  son  las  más  esenciales,  y  para  la  mayoría  de 
las  mujeres  el  hacer  todos  los  días  lo  mismo  tiene 
grandes  encantos.  Ella  aspira  a  las  cosas  extraor- 
dinarias y  le  gustaría  vivir  en  heroína;  yo  creo  que 
sería  capaz  de  subir  al  patíbulo  con  valor. 

—  ¡Y  yo  que  suponía  que  la  candidata  a  heroína 
era  usted!  — exclamó  Aviraneta. 

— ¡Y  lo  dice  como  quien  hace  un  reproche! 
— saltó  Margarita  riendo. 

— Y  tiene  razón  — dijo  Tilly. 

— Sí;  yo  parecía  de  soltera  un  poco  loca  — aña- 
dió Margarita — ;  pero  mi  afición  ha  sido  la  casa. 
La  vida,  un  poco  rara,  que  había  hecho  me  había 
dado  unos  gustos  aparatosos;  pero  mis  inclinacio- 
nes eran  otras. 

Se  discutió  largamente  en  la  comida  el  carácter 
y  el  temperamento  de  Celia  y  el  de  Gamboa.  Los 
hombres  encontraban  más  inteligente  y  más  espi- 
ritual a  Celia  que  a  Gamboa;  pero  les  parecía  lógi- 
ca la  actitud  de  Gamboa;  en  cambio,  Blanca  Fidal- 
go  encontraba  más  bueno  a  Gamboa  que  a  Celia 
y  suponía  que  Celia  hacía  bien  al  tener  siempre  a 
distancia  a  Gamboa. 


II 


LOS      AMORES      DE      CELIA 


PAQuiTO  Gamboa  era  un  buen  muchacho,  sin 
malicia,  huérfano  de  madre  y  de  unas  exce- 
lentes condiciones.  De  familia  de  posición  y  con 
influencias,  hubiera  prosperado  en  seguida;  pero 
la  casualidad  le  llevó,  en  1823,  cuando  era  tenien- 
te y  tenía  vintiún  años,  al  cuerpo  que  mandaba  el 
coronel  De  Pablo,  en  Alicante,  y  después  de  la 
capitulación  de  esta  ciudad  fué  llevado  a  Francia. 
De  hallarse  en  España  le  hubiera  sido  fácil  conse- 
guir la  purificación  por  una  junta  militar;  pero 
como  su  padre  era  realista  fanático  y  hombre  au- 
toritario y  déspota,  le  creyó  liberal,  y  en  vez  de 
favorecerle  le  dijo  que  no  interpondría  su  influen- 
cia mientras  no  abjurara  de  sus  ideas.  Gamboa  se 
prometió  no  pedir  protección  a  su  padre  ni  a  su 
familia.  De  Francia  pasó  a  Inglaterra,  porque  sin 
motivo  alguno  sentía  más  simpatía  por  los  ingle- 
ses que  por  los  franceses.  Tenía  algún  dinero  de 
su  madre,  encontró  un  destino  en  Londres  y  se 
dedicó  a  vivir  y  a  vestir  con  elegancia. 
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A  los  cinco  o  seis  años  de  vida  londinense  y  de 
estar  hecho  un  sportman^  se  encontró  con  su  tío 
don  Narciso  Ruiz  de  Heredia,  diplomático,  que 
iba  de  secretario  a  la  Embajada  de  Londres. 

Don  Narciso  hacía  pocos  años  que  acababa  de 
casarse  con  Celia,  y  era  un  hombre  de  cierta  edad, 
muy  amable  y  servicial.  Al  llegar  a  Londres  temió 
que  se  le  presentara  su  sobrino,  a  quien  pensaba 
encontrárselo  derrotado,  sucio  y  exaltado;  pero  al 
verle  pulcro,  atildado,  indiferente  en  cuestiones 
políticas  y  hecho  un  dandy^  le  recibió  con  gran 
afecto. 

Celia  acogió  al  sobrino  de  su  marido  con  una 
afabiHdad  y  una  coquetería  disimulada,  que  hicie- 
ron de  Gamboa  un  esclavo  suyo. 

Celia  cautivó  a  la  colonia  española  de  Londres, 
donde  tuvo  grandes  admiradores.  Teresa  Mancha, 
amante  y  después  mujer  de  Espronceda,  rivaliza- 
ba con  ella  en  la  colonia  española;  pero  la  mayoría 
de  la  gente  reconocía  que  Celia  estaba  a  mayor 
altura.  Celia  era  muy  inteligente.  Sentía  entusias- 
mo por  todas  las  cosas  nobles,  estaba  siempre 
dispuesta  a  hacer  algo  grande.  Con  su  mirada  bri- 
llante, su  actitud  decidida,  cautivaba  a  todos.  De 
Londres,  don  Narciso  Ruiz  de  Heredia  fué  enviado 
de  embajador  al  Vaticano,  y  Celia  hizo  que  Paqui- 
to  fuera  purificado,  ascendiera  a  capitán  y  entrara 
como  agregado  en  el  personal  de  la  Embajada. 

En  Roma  hicieron  Celia  y  Gamboa  una  vida 
espléndida  de  paseos,  de  fiestas.  Era  el  caballero 
servente  de  la  embajadora,  honorario,  porque  no 
pasaba  de  ahí. 

Celia  era  una  mujer  de  mediana  estatura  y  de 
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una  esbeltez  de  muchacha  soltera.  Tenía  los  ojos 
claros,  de  un  tono  de  seda,  unos  ojos  muy  huma- 
nos, y  el  pelo,  castaño;  no  había  en  ella  ninguna 
solemnidad  en  sus  actitudes;  siempre  se  manifes- 
taba natural  y  espontánea. 

Celia  conquistaba  a  la  gente;  tenía  una  voz  que 
no  era  de  timbre  claro,  pero  que  cautivaba  por  su 
acento  de  simpatía.  Los  que  la  conocían  la  repro- 
chaban su  versatilidad.  Olvidaba  a  sus  cautivos 
con  una  rapidez  notable.  Se  cansaba  de  sus  amis- 
tades. Gamboa  estaba  acostumbrado  a  verla  ama- 
ble y  afectuosa  con  una  persona  y  a  los  dos  o  tres 
días  oírla  decir  de  la  misma: 

— [Qué  tipo  más  fastidioso,  más  pesado! 

No  recordaba  que  muchas  veces  era  ella  la  que 
había  rogado  al  importuno  que  fuera  a  su  casa. 

Al  llegar  a  España,  Paquito  Gamboa  estaba 
para  ascender  a  comandante.  En  Madrid  fué  as- 
cendido y  destinado  al  Ministerio  de  Estado. 

Paquito  Gamboa,  m^ientras  vivió  en  el  extranje- 
ro, no  sintió  con  tanta  fuerza  como  en  España  la 
situación  falsa  en  que  se  encontraba  con  respecto 
a  Celia;  aquí,  un  tanto  humillado,  quiso  aclarar  la 
situación.  Celia  intentó  tratarle  como  a  un  chico, 
darle  largas,  enternecerle;  Gamboa  se  convenció; 
pero  cuando  cayó  en  la  cuenta  de  que  ella  jugaba 
con  él,  su  amor  propio  ofendido  se  exacerbó,  le 
entró  una  profunda  cólera  y  decidió  romper  de 
cualquier  manera  con  Celia. 


III 


LA    SOBRINA   DE   DON   NARCISO 


UN  día  don  Narciso  Ruiz  de  Heredia  recibió 
una  carta  anónima.  En  ella  le  decían  que  su 
mujer  era  la  amante  de  su  sobrino  Paquito  Gam- 
boa y  que  la  correspondencia  de  éste  la  guardaba 
Celia  en  un  vargueño  de  la  sala.  Don  Narciso  re- 
gistró el  vargueño  y  no  encontró  nada,  pero  este 
resultado  no  le  tranquilizó;  por  el  contrario,  pen- 
sando y  pensando  en  lo  mismo  llegó  a  creer  que 
lo  que  le  denunciaban  era  verdad. 

Don  Narciso  estaba  enfermo  y  no  tenía  ener- 
gías para  provocar  una  explicación  categórica  con 
su  mujer;  lo  que  hizo  fué  vigilarla  y  prepararle 
celadas  para  ver  si  la  descubría. 

Poco  después  comenzó  a  tranquilizarse,  y  com- 
prendió que  si  había  simpatía  entre  los  dos,  no 
habían  llegado  al  capítulo  de  las  realidades.  Enton  - 
ees  emprendió  la  tarea  de  alejar  a  su  sobrino  de 
su  lado. 

No  quería  reñir  con  Celia,  pues  si  lo  hacía  no 
iba  a  tener  quien  le  cuidase;  constantemente  la 
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pedía  que  no  se  apartase  de  su  lado  y  que  le  le- 
yera algo. 

Celia  atendía  a  su  marido;  pero  como  *no  tenía 
una  naturaleza  fuerte,  pronto  comenzó  ella  a  lan- 
guidecer y  a  ponerse  enferma. 

Había  días  en  que  estaba  desencajada,  nerviosa, 
impertinente;  en  que  se  le  ponía  la  cara  roja  por 
las  malas  digestiones  y  padecía  grandes  jaquecas. 

En  vista  del  estado  lánguido  de  Celia,  don  Nar- 
ciso dijo  que  se  podía  hacer  venir  una  sobrina 
lejana  suya,  de  Burgos,  para  que  les  cuidara  a  los 
dos.  Celia  aceptó  la  entrada  en  su  casa  de  una 
mujer  joven,  no  sin  cierta  preocupación. 

Pilar  Heredia,  la  sobrina  de  su  marido,  se  pre- 
sentó unos  días  después  en  casa.  Era  una  mucha- 
cha servicial,  simpática,  sin  ninguna  pretensión  de 
superioridad,  incansable  en  su  cargo  de  enfermera. 

Los  caracteres  de  Celia  y  Pilar  contrastaban 
fuertemente. 

Celia  era  distinguida,  aristocrática,  amable  con 
todo  el  mundo,  pero  con  un  fondo  de  desdén. 
Pilar,  popular,  franca,  nada  aristocrática.  No  podía 
llamársele  bonita,  pero  sí  fresca  y  sana;  tenía  la 
cara  un  poco  basta,  vulgar;  los  ojos,  negros. 

Esta  muchacha  contaba  con  otros  parientes  en 
Madrid,  dueños  de  una  cerería  de  la  calle  del  Sa- 
cramento, enfrente  de  la  iglesia  de  San  Justo. 

Desde  el  momento  de  llegar  a  Madrid,  Pilar  se 
dispuso  a  luchar  contra  Celia  y  decidió  arrebatar- 
le a  Gamboa.  Celia,  confiada  en  su  superioridad, 
no  notó  al  principio  la  maniobra.  Su  marido  se 
iba  agravando  y  esto  le  ocasionaba  muchos  cui- 
dados. 
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Celia  estaba  cada  vez  más  abatida,  más  llena  de 
preocupaciones. 

Gamboa  había  llegado  a  sentir  por  ella  despego 
y  cansancio. 

Un  día,  al  entrar  en  el  comedor,  Celia  vio  a 
Gamboa  que  estaba  besando  a  Pilar.  Celia  los 
miró  casi  sin  darse  cuenta  y  no  les  dijo  nada.  Pilar 
y  Gamboa  contemplaron  a  Celia  como  a  una  in- 
trusa, sin  sentirse  cohibidos  ni  avergonzados.  Ella 
llegó  en  su  descaro  hasta  reírse. 

Celia  tuvo  una  explicación  con  Pilar  y  le  advir- 
tió que  tenía  que  volverse  a  Burgos. 

Pilar  accedió,  al  parecer;  pero  en  vez  de  mar- 
charse a  su  pueblo  se  quedó  en  la  cerería  de  sus 
tíos  de  la  calle  del  Sacramento. 

Una  semana  después  Gamboa  le  indicó  a  Celia 
que  la  policía  le  andaba  buscando  y  que  iba  a  es- 
conderse en  casa  del  capitán  Nogueras. 

— Bien;  vete  — exclamó  Celia — .  Me  quedaré 
sola. 

Don  Narciso  seguía  cada  vez  más  grave.  Celia 
le  cuidaba  únicamente.  Los  amigos  iban  a  verla. 
Un  día  que  fué  Margarita  Tilly,  le  dijo  Celia: 

— ¡Tengo  un  miedol 

— ¿'Miedo  de  qué? 

— Miedo  de  todo.  No  duermo,  no  tengo  ganas 
de  comer. 

Don  Narciso  empeoró  y  murió.  El  mismo  día 
Celia  recibió  una  carta  de  Gamboa  diciéndole  que 
todavía  no  podía  salir  de  su  escondrijo.  Una  se- 
mana después  Celia  supo  por  Blanca  Fidalgo  que 
Gamboa  se  había  casado  con  Pilar  en  la  iglesia  de 
San  Justo. 
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— ¡Es  imposible!  — exclamó  ella. 

La  cosa  no  era  sólo  posible,  sino  que  era  cierta. 
Celia  pareció  no  sentirlo  tanto  como  ella  misma 
lo  hubiera  pensado.  Quince  días  después  de  la 
muerte  de  su  marido,  Celia  marchó  a  Cádiz,  y  de 
Cádiz,  a  Ñapóles.  A  los  dos  meses,  desde  aquí  le 
escribió  una  carta  a  Gamboa  recordándole  la  vida 
pasada,  diciéndole  que  fuera  a  reuirse  con  ella.  La 
carta  la  recibió  Pilar;  su  marido  había  ido  a  la 
guerra  y  acababa  de  morir  en  la  acción  de  Muez. 
Pilar  le  escribió  a  Celia  dándole  muchos  detalles 
de  la  muerte  de  Gamboa,  y  al  año  se  volvió  a  ca- 
sar. Celia  volvió  poco  después  a  Madrid  y  se  en- 
tregó de  lleno  a  la  iglesia. 


LIBRO       NOVENO 

EL     MOMENTO     TRÁGICO 


EL    DESPECHO    DE    AVIRANETA 


ALGUNAS  mañanas  de  primavera  y  de  verano,  el 
padre  Chamizo  solía  ir  al  Retiro  a  pasear,  y 
se  sentaba  en  un  banco  a  leer  un  libro,  general- 
mente en  griego. 

Un  día,  al  entrar  por  el  parterre,  se  encontró  a 
Aviraneta  hablando  con  una  mujer,  por  su  aspec- 
to ya  vieja.  Aviraneta  estaba  elegante:  vestía  levi- 
ta obscura,  chaleco  de  terciopelo  y  corbata  negra. 

El  padre  Chamizo  hizo  como  que  no  le  veía,  y 
siguió  marchando  por  una  avenida;  pero  poco  des- 
pués se  lo  encontró  de  nuevo  y  se  tuvo  que  parar. 

— Amigo  don  Eugenio  — le  dijo  Chamizo — , 
parece  que  nos  dedicamos  al  amor. 

— Hombre,  no.  Esta  señora  es  una  antigua  pa- 
trona  mía;  además,  yo  estoy  un  poco  viejo  para 
eso  — replicó  Aviraneta. 

— Todavía,  no.  Todavía  puede  usted  casarse. 
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— |Bah!  Con  esta  vida  que  uno  hace,  qué  mujer 
va  a  querer  cargar  con  uno? 

— Sí,  eso  es  verdad;  tendría  usted  que  dejar  sus 
costumbres  de  conspirador. 

— ^"Usted  cree  que  un  conspirador  tiene  cos- 
tumbres? 

— No  sé;  no  tengo  experiencia  en  eso.  ¿Y  qué 
tal  va  la  Isabelina?  — preguntó  Chamizo. 

— Ahora  estamos  entregados  a  un  tal  Civat, 
amigo  de  Palafox  — dijo  Aviraneta  con  sorna — . 
Lo  que  dice  este  señor  parece  la  Biblia  al  general 
y  a  sus  amigos.  Andan  todos  faroleando  por  esas 
calles  y  hablando  más  de  lo  que  debían. 

Aviraneta  afirmó  que  la  política  de  los  liberales 
llevaba  mal  camino. 

— Tenemos  una  organización  grande  — dijo — ; 
pero  no  contamos  con  hombres  de  acción:  mucho 
charlatán  y  nada  más.  No  existe  el  sentido  del 
heroísmo  y  del  sacrificio.  Esta  gente  es  incapaz  de 
poner  su  nombre  y  su  vida  en  una  empresa.  No 
hay  un  revolucionario  de  verdad.  Yo  me  ofrecí  a 
serlo;  tarea  difícil:  exigía  primero  un  voto  de  con- 
fianza y  poderes  onnímodos,  responsabilidad  úni- 
ca en  el  éxito  o  en  el  fracaso.  Pronto  vi  que  con 
estos  señores  no  se  va  a  ninguna  parte.  ^Se  trata 
de  una  medida  de  prudencia?  Todo  el  mundo  dice: 
«^•Para  qué  estas  precauciones?»  ^Se  intenta  una 
medida  de  energía?:  «Eso  es  una  locura».  Hay  la 
suspicacia  de  la  tontería.  No  vamos  a  hacer  nada; 
lo  siento,  lo  veo.  Los  militares  quieren  la  guerra 
civil  para  ascender  y  algunos  para  enriquecerse; 
los  oradores  buscan  una  tribuna  donde  lucirse,  y 
el  pueblo,  al  que  hemos  estado  excitando  y  pin- 
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chando,  hará  el  mejor  día  una  barbaridad,  que 
será  una  estupidez,  pero  que  será  algo. 

— ¡Vaya  una  confianza  que  tiene  usted  en  el 
pueblo! 

— El  pueblo  necesita  cabeza  y  no  tenemos  una 
cabeza,  no  hay  un  hombre.  Todos  estos  señores 
de  la  Isabelina  no  valen  nada. 

— Excepción  de  usted,  don  Eugenio. 

— Es  la  única  excepción;  por  eso  me  temen,  por 
eso  no  quieren  dejarme  dirigir  de  verdad  los  asun- 
tos. Dicen  que  soy  un  loco,  un  Don  Quijote, 

— Pero  además  de  los  isabelinos  hay  otros  libe- 
rales — dijo  Chamizo — .  Mendizábal... 

— jBah!  Mendizábal  es  un  hombre  inteligente, 
según  parece,  muy  entendido  en  cuestiones  de 
hacienda,  pero  nada  más. 

— ¿Y  Alcalá  Galiano.f* 

— Es  un  pedante  y  un  reaccionario  en  el  fondo. 

— ¿Y  Arguelles? 

— Es  un  figurón  respetable. 

— ¿Y  don  Fermín  Caballero.? 

— Muy  buen  escritor,  según  dicen,  muy  cuco, 
que  se  ha  hecho  propietario  gracias  a  Calomarde, 
hombre  capaz  de  hacer  un  artículo  muy  castizo  y 
muy  punzante,  pero  para  sacar  el  pecho  fuera  no 
sirve. 

— ¿Y  Toreno.f* 

— Reaccionario  también  y  palabrero. 

— ¿"Y  entre  los  militares? 

— Entre  los  militares  hay  jóvenes  valientes, 
pero  tornadizos;  no  se  puede  contar  con  ellos. 
Mina  está  muy  viejo  y  enfermo;  Palarea  no  sirve; 
Yaldés,  tampoco. 
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— ^'Así  que  les  falta  a  ustedes  el  hombre? 

— Nos  falta  el  hombre. 

— Pues  me  alegro. 

— No,  pues  no  se  debe  usted  alegrar,  amigo 
Chamizo.  Una  revolución  dirigida  podría  quizá  no 
ser  muy  sanguinaria.  Una  tendencia  revoluciona- 
ria sin  dirección  ni  organización  será  mucho  peor. 
Como  le  digo  a  usted,  el  mejor  día  el  pueblo 
hará  una  barbaridad  grande. 

— Ustedes  tendrán  la  culpa. 

— Tanto  como  ustedes  y  como  todos.  No  va- 
mos a  vivir  constantemente  como  menores  de 
edad,  cosidos  a  las  faldas  de  la  Iglesia. 

— Por  lo  menos  sería  mas  cómodo,  don  Eugenio. 

— Sí,  más  cómodo;  pero  sería  la  vileza  y  el  des- 
barajuste. Porque  ustedes  también  han  perdido 
sus  condiciones  de  mando,  convénzanse.  Ustedes 
ya  no  sirven...  (3tra  cosa:  ¿Usted  no  podría  guar- 
darme unos  papeles,  don  Venancio.'* 

— Si  usted  quiere,  sí;  pero  no  creo  que  mi  casa 
sea  un  sitio  seguro;  porque  la  policía,  empezando 
por  el  comisario  Luna,  sabe  que  somos  amigos. 

— Es  verdad.  Tiene  usted  razón. 

Siguieron  paseando  un  rato,  hasta  que  Avirane- 
ta  vio  a  lo  lejos  que  se  acercaba  Tilly. 

— Ahí  viene  Tilly,  a  quien  he  citado. 

— ¡Ah!,  sí;  Tilly.  Le  conozco. 

— Tengo  que  darle  un  encargo. 

Se  despidió  Chamizo  de  Aviraneta,  y  éste  se  re- 
unió con  Tilly. 

— ¿Qué  pasa,  don  Eugenio?  — preguntó  Tilly. 

— Pasa  que  el  día  veinticuatro  de  este  mes  va- 
mos a  tener  jolgorio,  iniciado  por  los  isabelinos. 
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— Eso  se  dice. 

— Todo  el  mundo  lo  sabe.  Hay  un  ministerio  en 
proyecto.  ¡Hum!  Yo  me  temo  que  el  Gobierno  esté 
enterado  y  que  me  van  a  prender. 

— ;Y  qué  ha  pensado  usted? 

— Como  yo  no  puedo  moverme  de  la  casa  en 
donde  estoy  sin  que  me  acusen  de  traidor,  he 
pensado  poner  a  buen  recaudo  algunos  papeles. 
Yo  quisiera  que  usted  los  guardara,  y,  si  me  pren- 
den, yo  le  indicaré  lo  que  tiene  usted  que  hacer 
con  ellos. 

— Muy  bien. 

— ¿No  tiene  usted  inconveniente? 

— Ninguno. 

— Entonces  esta  señora,  que  vive  en  la  calle  de 
Segovia,  le  entregará,  mis  papeles  cuando  vaya  us- 
ted por  ellos.  He  hecho  que  vengan  ustedes  aquí 
los  dos  para  que  se  conozcan  respectivamente.  ¿Ya 
recordará  usted  la  cara  de  este  señor,  doña  Naci- 
miento? 

— Sí,  sí;  la  cara  de  este  joven  no  es  de  las  que 
se  olvidan. 

Tilly  se  inclinó  sonriente. 

— ¿Cuándo  va  usted  a  ir  a  casa  de  doña  Naci- 
miento? — preguntó  Aviraneta. 

— Cuando  usted  quiera.  Si  quiere  usted,  mañana 
mismo. 

— Bueno;  me  parece  bien. 

Se  marchó  la  antigua  patrona  de  Aviraneta,  y 
quedaron  solos  éste  y  Tilly. 

—  ¿Qué  hace  Mansilla?  — preguntó  Avira- 
neta. 

— Parece  que  le  dan  un  alto  cargo  en  el  Tribu- 
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nal  de  la  Rota,  y  cuando  haya  vacante  le  hacen 
obispo. 

—  ¡Diablo!  El  número  Dos  marcha  viento  en 
popa.  ^Y  usted.í* 

— A  mí  me  quieren  enviar  de  secretario  a  la 
Embajada  de  Viena;  pero  yo  prefiero  quedarme 
aquí  y  ver  de  ser  diputado.  ¿Usted  qué  hace? 

— Yo,  en  casa.  El  Gobierno  ha  lanzado  a  la  calle 
una  nube  de  polizontes  que  espían  por  todas  par- 
tes, y  hay  que  ocultarse. 

— Creo  que  hace  usted  bien. 

— Se  dice  que  sus  amigos  de  usted,  los  cristi- 
nos,  se  ponen  contra  Martínez  de  la  Rosa. 

— Sí  — contestó  riendo  Tilly — .  Rosita,  la  paste- 
lera, parece  que  ha  jugado  una  mala  pasada  al  par- 
tido. Se  dice  que  a  Donoso  Cortés  y  a  los  Carras- 
cos les  ha  cerrado  la  puerta  de  la  cámara  de  la 
reina. 

— ¡Cómo  estarán! 

— Bufando.  Dispuestos  a  echarse  a  la  calle.  Pa- 
rece que  vamos  a  tener  jaleo. 

— Sí,  yo  también  lo  sospecho;  por  eso  quiero 
que  me  guarde  usted  esos  documentos.  Me  temo 
que  estos  días  me  prendan.  Si  me  prendieran,  yo 
le  avisaré  para  que  publique  usted  en  Francia,  si 
no  es  posible  en  España,  algunos  de  ellos.  No  los 
pierda  usted.  Póngalos  en  sitio  seguro;  en  ello  está 
mi  defensa. 

— No  tenga  usted  cuidado. 

— ¿Dónde  los  va  usted  a  guardar? 

— Lo  estudiaré.  En  esa  Casa  del  Jardín  no  me 
parece  conveniente.  Ya  debe  haber  alguien  que 
sepa  nuestra  amistad. 
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— Sí.  Es  muy  probable. 

— En  casa  de  mi  hermana,  tampoco.  Yo  estu- 
diaré el  sitio  y  se  lo  indicaré  a  usted. 

— ¡Adiós,  número  Uno! 

— ¡Adiós,  número  Tres! 

Al  día  siguiente,  Tilly  recogía  de  la  casa  de  la 
calle  de  Segovia  los  papeles  de  don  Eugenio. 


II 


EL    I  7    DE  JULIO 


A  principios  de  julio  comenzó  a  extenderse  el 
cólera  en  Madrid.  Supuso  Chamizo  que  en 
un  pueblo  poco  limpio  produciría  la  enfermedad 
un  gran  estragó,  y,  efectivamente,  lo  produjo. 

Se  decidió  el  ex  fraile  a  no  salir  de  casa  mas 
que  lo  necesario  para  no  presenciar  horribles  es- 
cenas. Como  iban  faltándole  los  medios  de  vida 
escribió  a  Bayona  y  a  Burdeos  para  ver  si  podía 
volver,  y  le  contestaron  dándole  esperanzas. 

En  Madrid  la  epidemia  había  desarrollado  un 
individualismo  terrible;  el  que  podía  se  escapaba; 
el  que  no,  se  metía  en  un  rincón. 

Los  ricos  abandonaban  la  ciudad  poco  a  poco. 
Únicamente  los  políticos  parecían  no  ocuparse  de 
la  epidemia  y  seguían  intrigando  como  si  tal  cosa. 

Chamizo  solía  ir  con  frecuencia  a  la  biblioteca 
de  San  Isidro  a  copiar  documentos.  Era  amigo  del 
rector  del  Colegio  de  Jesuítas,  el  padre  Puyal. 

Un  día  de  julio,  el  17,  en  que  hacía  un  calor 
horrible,  Chamizo  salió  de  casa  y  fué  a  media  tar- 
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de  en  dirección  de  San  Isidro,  con  la  idea  de  pa- 
sar unas  horas  en  la  biblioteca  del  colegio. 

Se  cruzó  varias  veces  con  curas  llevando  el  viá- 
tico, que  iban  a  las  casas  de  los  moribundos,  y 
con  carromatos  cargados  de  cadáveres,  pues  no 
había  bastantes  coches  fúnebres  en  la  ciudad;  tan- 
tas eran  las  defunciones.  En  la  Puerta  del  Sol  vio 
Chamizo  gente  de  mal  aspecto  formando  grupos 
que  hablaban  y  vociferaban.  Se  acercó  a  los  corri- 
llos y  oyó  que  decían  que  había  habido  muchos 
muertos  por  el  cólera  aquella  mañana.  Otros  ha- 
blaban de  la  insurrección  carlista,  que  se  corría 
por  España  como  un  reguero  de  pólvora.  Supuso 
el  ex  fraile  que  estas  noticias  serían  la  causa  de  la 
agitación  de  la  multitud  y  avanzó  a  la  Plaza  Mayor. 
Desde  aquí,  calle  de  Toledo  abajo,  había  un  bata- 
llón de  milicianos. 

— (jQué  pasa.?  — preguntó  el  ex  fraile  a  un  sar- 
gento de  urbanos. 

— Que  la  gente  ha  hecho  una  degollina  de  frai- 
les en  San  Isidro  — contestó  el  sargento  con  pe- 
tulancia, atusándose  el  bigote — .  Se  lo  merecen. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  están  impulsando  al  carlismo.  Los 
carlistas,  que  estaban  escondidos  en  los  conven- 
tos, han  salido,  disfrazados  de  frailes,  a  reunirse 
con  Merino. 

— ¡Si  no  fuera  mas  que  eso!  — dijo  otro  miliciano. 

— (iPues?  ¿Hay  algo  más.? 

— Que  están  echando  cosas  malas  en  el  agua. 

— ¡Bah! 

— Se  les  ha  visto  envenenando  las  fuentes  con 
unos  polvos. 
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Chamizo  quedó  horrorizado  con  la  noticia. 

— ¡Qué  absurdos  se  pueden  creer  — pensó — 
cuando  se  tiene  la  idea  de  la  propia  inferioridad, 
como  la  tiene  el  pueblol  ^'Para  qué  va  nadie  a  en- 
venenar las  fuentes?  ¿Q^ié  objeto  se  puede  tener 
para  matar  a  los  demás?  ¡Qué  locura!  ¡Qué  ab- 
surdo! 

Empujado  por  los  curiosos  avanzó  Chamizo  por 
la  calle  de  Toledo  abajo.  Subieron  en  dirección 
contraria  un  grupo  de  hombres,  mujeres  y  chiqui- 
llos desharrapados,  manchados  de  sangre,  caras 
hurañas,  gente  frenética,  gritando,  con  espuma  en 
la  boca.  Entre  ellos  iban  busconas  pintarrajeadas 
y  dueñas  de  las  mancebías  con  sacos  llenos  de  bo- 
tín. Algunos  hombres  iban  armados  cun  fusiles, 
con  la  bayoneta  calada;  otros,  con  navajas,  palos  y 
martillos,  y  a  manera  de  trofeo  arrastraban  orna- 
mentos de  iglesia.  Al  frente  marchaba  un  hombre 
joven,  fuerte,  rojo,  con  la  melena  escrespada,  su- 
doroso, manchado  de  sangre,  con  una  pistola  en 
la  mano.  Tenía  algo  de  lobo. 

Uno  de  los  del  tropel  era  Román,  el  Terrible,  el 
hijo  del  señor  Martín  el  librero,  y  llevaba  con  aire 
de  fiera  una  bayoneta  atada  a  un  palo. 

En  la  esquina  de  la  calle  de  Toledo  y  la  de  los 
Estudios  había  un  montón  de  ropas,  muebles, 
libros,  cuadros,  tirados  desde  el  Colegio  de  San 
Isidro,  todo  ennegrecido  por  el  fuego.  Los  mili- 
cianos hacían  la  guardia  como  si  su  única  misión 
fuera  vigilar  estos  objetos,  y  mientrastanto  se  se- 
guía asesinando  y  se  arrojaban  desde  las  ventanas 
una  porción  de  cosas  a  la  calle  y  se  les  pegaba 
fuego,  con  gran  algazara  y  aplausos. 
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Al  poco  rato  apareció  el  joven  fuerte,  rojo,  a 
gritar,  a  dar  órdenes. 

— ^Quién  es?  —preguntó  Chamizo. 

No  le  conocía  nadie. 

A  la  puerta  de  la  prendería  de  la  calle  de  los 
Estudios  estaba  Concha  la  Lagarta  en  medio  de 
un  grupo  de  gente. 

— Han  hecho  bien  — gritaba  con  voz  aguda — ; 
que  los  maten  a  todos.  ¡Canallas!  ¡Envenenadores! 
No  se  debía  dejar  uno  vivo.  Por  ellos  pasa  lo  que 
está  pasando;  por  ellos  está  toda  España  llena  de 
carlistas.  Hasta  que  no  se  quemen  todos  los  con- 
ventos y  no  se  desuelle  a  todos  los  frailes  no  habrá 
aquí  paz. 

Chamizo  la  oía  absorto.  La  criada  de  la  Lagarta, 
la  señora  Ramona,  se  acercó  al  ex  fraile. 

— ¿Ve  usted  esa  fiera?  Está  como  loca.  ¡Jesús! 
¡Jesús!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  cosas  tenemos  que  veri 

La  señora  Ramona  le  dijo  a  Chamizo  que  en  los 
claustros  de  San  Isidro  había  frailes  muertos,  ase- 
sinados, en  las  más  extrañas  posturas. 

La  gente  no  manifestaba  la  menor  compasión. 
•Días  antes  se  confesarían  con  ellos  como  buenos 
católicos;  días  después  se  arrodillarían  ante  una 
procesión.  En  aquel  momento  los  mataban  sin  pie- 
dad. Setenta  y  tantos  habían  degollado.  Así  es  el 
pueblo,  cruel  y  tornadizo  como  un  niño. 

Al  anochecer  vio  Chamizo  que  entraba  un  carro 
en  el  portal  del  colegio;  según  dijeron  las  gentes  lo 
iban  a  llenar  de  cadáveres  de  frailes. 

Al  aparecer  la  carreta  de  nuevo  y  ponerse  en 
marcha,  la  multitud  se  puso  a  aullar  y  a  bailar  alre- 
dedor, gritando  con  furia:  «¡Mueran  los  frailes!» 
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Allí  también  andaba  el  hombre  rojo  de  la  mele- 
na encrespada,  con  su  pistola  en  la  mano  y  su  aire 
de  matón  fiero. 

Chamizo  vio  o  creyó  ver  una  mano  de  un  muer- 
to que  salía  del  carro. 

El  ex  claustrado  estaba  completamente  trastor- 
nado. Subió  la  calle  de  Toledo  y  tomó  por  la  Con- 
cepción Jerónima.  Unos  chicos  habían  hecho  un 
monigote  de  paja,  y,  después  de  envolverle  con  un 
hábito  de  fraile,  lo  arrastraban  por  el  suelo  cantan- 
do el  Himno  de  Riego.  Unas  busconas,  con  antor- 
chas encendidas,  les  precedían. 

Como  la  marea  que  entra  en  la  ría  fangosa  y  em- 
puja a  la  superficie  todos  los  detritos  podridos,  los 
perros  y  los  gatos  muertos  con  el  vientre  inflado, 
así  estas  aguas,  desbordadas  del  odio  popular, 
habían  sacado  a  flote  lo  más  pobre,  lo  más  mísero 
y  lo  más  encanallado  de  la  urbe. 

--¿De  dónde  procedía  tanto  furor.^  — se  pregun- 
taba Chamizo — .  ¿No  era  esta  gente  en  su  mayoría 
creyente.''  ¿Tenían  alguna  idea.?  Ninguna.  Su  plan 
era  matar,  destruir,  quemar,  por  rabia,  por  deses- 
peración. En  estos  momentos  de  tumulto,  de  con- 
fusión, de  histeria  sanguinaria,  ¿quién  es  de  los  que 
van  entre  la  masa  que  tiene  conciencia? 

Le  hubiera  gustado  al  ex  claustrado  hablar  con 
alguno.  Entró  en  el  café  de  la  Fontana  de  Oro.  Allí 
los  oradores  peroraban;  a  cada  paso  llegaban  chi- 
quillos andrajosos,  señoritos  pálidos,  elegantes, 
manchados  de  sangre,  y  se  les  aplaudía  y  se  les  es- 
trechaba la  mano  dándoles  la  enhorabuena. 

La  noche  fué  horrorosa  de  calor,  de  inquietud. 
Se  oyeron  campanas,   tiros,   gritos  y  quejas  en  la 


250 


vecindad...  Chamizo  no  pudo  conciliar  el  sueño. 
Aquellos  fantasmas  hórridos  vistos  en  el  día  baila- 
ban una  terrible  zarabanda  ante  sus  ojos,  y  el  hom- 
bre con  su  melena  roja  encrespada,  su  aire  de 
mastín  y  su  pistola  en  la  mano,  se  le  presentaba  a 
cada  paso  y  hasta  le  parecía  que  le  estaba  oyendo 
hablar. 


III 


LA     ACUSACIÓN    DEL    JESUÍTA 


AL  día  siguiente  se  hallaba  don  Venancio  tan 
rendido,  que  decidió  quedarse  en  la  cama. 

Una  semana  después,  estaba  por  la  mañana  dor- 
mitando cuando  oyó  que  entraba  alguien  en  su 
cuarto. 

— ¿Quié  es.^  — preguntó. 

— Soy  yo. 

Era  el  jesuíta,  el  padre  Jacinto,  que  al  principio 
de  su  estancia  en  Madrid  iba  a  visitarle  con  fre- 
cuencia. Venía  vestido  de  paisano. 

Sin  más  preámbulos  comenzó  a  perorar  y  a  de- 
cirle que  la  horrible  matanza  de  los  días  anterio- 
res se  había  verificado  por  su  culpa. 

— ¿Cómo  por  mi  culpa?  —dijo  Chamizo — .  ¡Us- 
ted está  loco! 

—  Sí;  por  su  culpa.  Porque  usted  conocía  a  los 
criminales  que  han  dirigido  este  complot  horroro- 
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SO  y  estaba  usted  obligado  a  vigilarles.  Sobre  su 
cabeza  caerán  estos  crímenes  abominables. 

El  jesuíta  hablaba  descompuesto.  La  serenidad 
de  Chamizo  le  tranquilizó.  Le  dijo  éste  que  no 
creía  que  fuera  verdad  que  sus  amigos  antiguos 
hubieran  ordenado  la  matanza,  y  expuso  sus  razo- 
nes. Aunque  así  fuera,  él  no  podía  conocer  los  de- 
signios de  los  liberales,  porque  hacía  mucho  tiem- 
po que  no  se  trataba  con  ellos. 

El  padre  Jacinto  afirmó  que  sí,  que  eran  los  isa- 
belinos  y  los  carbonarios  los  inductores  de  la  ma- 
tanza, y  que  él  tenía  la  prueba,  por  la  confesión  de 
un  nacional.  Se  sabía,  además,  que  algunas  perso- 
nas se  habían  dirigido  al  Ministerio  de  la  Goberna- 
ción y  avisado  al  capitán  Narváez,  que  estaba  de 
guardia,  lo  que  pasaba  en  los  conventos,  y  Nar- 
váez  había  dicho: 

— Mientras  no  me  manden,  no  voy. 

— Es  que  los  están  matando  — le  replicaron. 

— Pues  que  los  maten;  por  mí  pueden  no  de- 
jar uno. 

Otros  militares  isabelinos  habían  tenido,  según 
el  jesuíta,  una  idéntica  actitud. 

— Pero  si  quiere  usted  convencerse  venga  usted 
conmigo  a  casa  de  ese  nacional  que  yo  conoz- 
co — concluyó  diciendo  el  padre  Jacinto. 

— Muy  bien.  Voy  con  usted. 

Se  vistió  Chamizo  y  marcharon  juntos. 

En  el  camino,  el  jesuíta  le  contó  varias  cosas. 
Según  él,  la  matanza  de  frailes  la  había  decidido  la 
Junta  del  Triple  Sello,  asociación  satánica  formada 
por  masones,  isabelinos  y  carbonarios,  pero  dirigi- 
da principalmente  por  éstos.  Para  dar  la  señal  de  la 
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matanza  elevaron  un  meteoro,  un  globo  de  luz  que 
brilló  misteriosamente  en  el  aire  durante  algún 
tiempo  la  noche  anterior  al  día  de  los  saqueos 
y  muertes. 

Esta  historia  del  meteoro  le  parecía  a  Chamizo 
una  fantasía  ridicula  y  absurda,  pero  no  dijo  nada. 


' 


IV 
LA    TÍA    SINFO    Y    GASPARITO 


CRUZARON  el  jesuíta  y  el  ex  claustrado  la  Puer- 
ta del  Sol,  y  de  aquí,  por  la  calle  Mayor  y  la 
de  Toledo,  fueron  a  los  Barrios  Bajos.  El  padre 
Jacinto  quería  ir  a  la  calle  del  Carnero;  pero  no 
recordaba  bien  el  camino.  Entraron  en  la  de  la 
Ruda,  materialmente  llena  de  una  multitud  andra- 
josa que'Se  detenía  en  los  puestos  de  verdura  y  de 
pescado.  De  aquí  pasaron  a  la  calle  de  las  Velas  y 
se  detuvieron  en  una  tienda  donde  vendían  galá- 
pagos. Preguntó  el  jesuíta  por  la  calle  del  Carnero, 
y  le  indicaron  que  bajara  por  otra  estrecha,  llama- 
da de  la  Chopa.  Se  metieron  en  ésta  y  se  encon- 
traron con  unas  viejas  prostitutas,  gordas  y  con 
los  pellejos  colgando,  pintadas,  y  con  la  colilla  en 
la  boca,  que  salieron  de  los  portales  y  les  quisie- 
ron arrastrar  a  sus  madrigueras.  Una  de  las  viejas 
tenía  una  pierna  de  palo  y  fumaban  un  puro.  El 
jesuíta  y  don  Venancio  se  desasieron  de  tan  horri- 
bles furias,  y  salieron  a  la  calle  del  Carnero.  Todo 
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aquel  barrio  era  infame,  miserable;  tenía  un  aire 
de  aduar  africano,  sucio,  quemado  por  el  sol.  El 
empedrado,  de  pedruscos  de  punta,  estaba  lleno  de 
agujeros  y  de  baches,  y  éstos,  llenos  de  basura. 
Deambulaban  por  allí  mendigos,  lisiados,  chiqui- 
llos héticos  y  lacrosos  y  mujeres  harapientas  con 
los  ojos  inflamados.  Había  en  la  calle  dos  o  tres 
casas  de  dormir,  y  en  un  balcón  de  un  piso  bajo, 
una  cabeza  de  mujer,  de  cartón,  con  los  ojos  bri- 
llantes y  los  pelos  alborotados,  que  era  la  muestra 
de  una  peinadora. 

La  casa  que  buscaba  el  padre  Jacinto  era  una 
casucha  miserable,  leprosa,  con  las  paredes  des- 
conchadas y  adornada  con  colgaduras  de  toda 
clase  de  harapos. 

— Hay  que  preguntar  aquí  enfrente  — dijo  el 
jesuíta  señalando  una  cacharrería. 

Era  la  tienda  un  rincón  con  un  escaparate  de 
cristales,  compuestos  por  mil  parches  de  papeles 
mugrientos.  Todo  el  género  del  comercio  se  re- 
ducía a  unas  cazuelas,  unos  botijos,  unas  nueces, 
unas  frutas,  unos  caramelos  de  color  y  unas  co- 
metas de  papel. 

— ¿Estará  la  señora  Sinforosa?  — preguntó  el 
padre  Jacinto. 

— ¿La  echadora  de  cartas?  Sí.  Hace  un  momento 
que  ha  entrado. 

— Bueno,  vamos. 

Entraron  en  un  corredor  muy  largo  y  muy  mal 
oliente,  por  el  que  corría  una  alcantarilla  abierta; 
al  final  del  corredor  había  un  patio  lleno  de  cosas 
sucias,  y  en  este  patio,  una  escalera  que  conducía 
a  una  galería  medio  derruida,  con  cinco  o  seis 
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puertas  negras  de  mugre  y  llenas  de  letreros.  La 
última  puerta,  pintada  primitivamente  de  rojo,  era 
la  de  la  señora  Sinforosa. 

Subieron  a  la  galería;  el  curita  llamó  y  apareció 
la  vieja.  Era  una  mujer  horrible,  con  la  tez  amari- 
llenta y  verrugosa,  los  ojos  claros,  el  labio  inferior 
colgante,  y  la  nariz  como  un  pico,  roja,  como  si  la 
hubieran  quitado  la  piel.  Tenía  la  tía  Sinfo  el  cue- 
llo muy  corto,  la  cabeza  muy  metida  entre  los 
hombros,  una  peluca  de  dos  colores  y  una  mirada 
brillante,  llena  de  sagacidad  y  de  malicia,  que  lan- 
zaba de  abajo  arriba.  Aquella  mirada  aguda,  cíni- 
ca, de  sus  ojos  claros,  parecía  que  iba  derecha  a 
descubrir  la  cantidad  de  esencia  de  cerdo  que 
cada  persona  guarda  en  el  alma. 

La  tía  Sinfo  tenía  una  sonrisa  tan  falsa  y  tan 
obsequiosa,  que  daba  miedo. 

El  jesuíta  explicó  a  la  vieja  que  quería  ver  a  su 
hijo  Gasparito,  el  Nacional. 
•    — ¡Gasparito!  — dijo  la  tía  Sinfo — .  Está  malo. 

— No  será  obstáculo  para  hablar  un  momento 
con  él. 

— Ya  veré  — dijo  la  tía  Sinfo — .  Entraré  a  ver- 
le, a  preguntarle  si  quiere  hablar  con  ustedes.  Es- 
pérenme ustedes  aquí. 

Entró  ella  y  volvió  al  poco  rato  con  un  aire 
hipócrita  y  resignado . 

— ¿Qué  dice.-^  — preguntó  el  jesuíta. 

— Dice  que  está  muy  débil.  Ahora,  claro,  no 
trabaja,  porque  el  taller  donde  trabajaba  está  ce- 
rrado por  el  cólera,  y  estamos  muertos  de  hambre. 
¡Si  ustedes  pudieran  darnos  para  comprar  medici- 
nas y  un  poco  de  carnel 
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El  jesuíta,  a  regañadientes,  sacó  un  duro,  y 
Chamizo,  una  peseta. 

— ^Y  no  le  podremos  ver? 

— Sí;  si  le  da  un  acidtnte  y  se  pone  a  hablar, 
entran  ustedes  conmigo;  pero  no  le  digan  ustedes 
nada.  Ha  dicho  el  médico  que  no  se  le  hable. 

Esperaron  un  momento  el  padre  Jacinto  y  el  ex 
fraile,  y  en  uno  de  éstos  la  tía  Sinfo  les  dijo: 

— Vengan  ustedes.  Está  hablando. 

Pasaron  a  un  tabuco,  en  donde  había  un  hom- 
bre joven  tendido  en  una  cama.  Tenía  los  ojos  en 
blanco  y  deliraba  por  lo  bajo.  Chamizo  le  oyó 
decir: 

— ¡Una!...  ¡dos!...  ¡tres!...  ¡Adelante,  naciona- 
les!... ¡Adelante!...  A  la  taberna  de  Balseiro... 
Aquí  están  Candelas...  Paco  el  Sastre...  la  tía 
Matafrailes...  Hay  que  matar  a  todos  los  frailes... 
Yo,  no...  Yo,  no...  ¿Quién  lo  manda.-*...  La  Junta 
del  Triple  Sello...  Ahí  está  el  escrito...  Yo,  no... 
Yo,  no...  ¡Vamos!  ¡Vamos!...  Ha  aparecido  el  me- 
teoro... El  meteoro...  ¡Cómo  brilla!...  Los  están 
matando...  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!...  Les  están 
cortando  la  cabeza...  Ja...,  ja...,  ja... 

Después  de  esta  carcajada  violenta,  Gasparito 
dejó  de  agitarse  en  la  cama  y  quedó,  al  parecer, 
en  reposo.  Luego  comenzó  de  nuevo  a  delirar. 

Al  principio,  Chamizo  no  se  fijó  mas  que  en  el 
hombre  enfermo;  pero  cuando  dejó  éste  de  deli- 
rar echó  una  mirada  al  tabuco  donde  se  encon- 
traba. Era,  en  grotesco,  un  rincón  de  brujería  me- 
dieval. En  aquel  momento  el  escenario  no  esta- 
ba preparado.  Los  clientes  de  la  tía  Sinfo  llegaban, 
sin    duda,    más  tarde.   De  una  ventana  pequeña, 
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con  los  cristales  emplomados  y  compuestos  con 
trozos  de  periódico,  entraba  una  claridad  turbia. 
El  cuarto  tenía  colgaduras  negras.  En  un  rincón 
se  veía  una  mesita  con  un  tapete,  también  negro, 
y  encima,  una  calavera,  un  libro  y  unas  cartas;  en 
la  ventana,  una  jaula  de  caña  con  una  gallina  ne- 
gra, y  al  lado,  en  una  cazuela,  un  sapo  grande 
con  los  ojos  brillantes.  Del  techo  colgaba  un  pe- 
queño caimán  disecado,  sin  duda  comprado  en  el 
Rastro,  y  en  un  aparador  aparecía  una  botella  de 
aguardiente.  Chamizo  se  dio  cuenta  de  todo. 

Dentro  del  abandono  se  notaba  bienestar.  Las 
mantas  de  la  cama  eran  buenas. 

— Estas  brujerías  deben  dar  dinero  — se  dijo. 

— ^'Quieren  ustedes  que  les  eche  las  cartas? 
— preguntó  la  tía  Sinfo. 

El  jesuíta  dio  un  respingo. 

— No,  no;  muchas  gracias  . 

Se  despidieron  de  la  tía  Sinfo  y  salieron  a  la  ga- 
lería. 

— ¿No  dudará  usted?  — dijo  el  jesuíta  a  Chami- 
zo— .  Este  muchacho,  en  el  estado  que  se  encuen- 
tra, no  habla  con  malicia. 

— Sí,  es  cierto. 

Bajaron  las  escaleras  y  salieron  a  la  calle  del 
Carnero.  Chamizo  iba  muy  mal  impresionado. 

— ¿Qué  va  usted  a  hacer?  — dijo  el  padre  Jacinto. 

— Ya  veré. 

En  esto,  una  suela  de  zapato  empapada  en  barro 
pasó  como  una  exhalación  por  encima  de  la  cabe- 
za de  los  dos  eclesiásticos  y  dio  en  una  pared,  lle- 
nándoles de  barro.  Se  volvieron  y  oyeron  risas,  y 
vieron  varios  chicos  y  mujeres  cogiendo  piedras. 
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— Son  frailes  disfrazados.  ¡Fuera!  ¡Fuera!  — les 
gritaron. 

Chamizo  y  el  jesuíta  echaron  a  correr,  cada  uno 
por  su  lado... 

Chamizo  pasó  varios  días  pensando  en  qué  ha- 
bría de  verdad  en  la  confesión  de  Gasparito,  y 
como  le  preocupaba  el  asunto  y  le  impedía  tener 
la  imaginación  libre  para  pensar  en  otras  cosas,  de- 
cidió aclarar  el  misterio. 

Fué  a  ver  al  policía  don  Nicolás  de  Luna  y  le 
explicó  la  duda  en  que  se  encontraba. 

— Es  falso,  completamente  falso  — dijo  el  comi- 
sario— .  No  ha  habido  tal  Junta  del  Triple  Sello. 
Leyendas  que  han  echado  a  volar  los  realistas.  Lo 
que  ha  sucedido,  sencillamente,  es  que  la  mayoría 
de  los  que  han  ido  a  saquear  los  conventos  y  a 
matar  frailes  han  sido  cristinos  e  isabelinos  que 
estaban  armados. 

— ¿Pero  usted  no  cree  que  haya  habido  órdenes 
expresas  de  los  isabelinos  o  de  algunos  otros? 

— ¡Ca,  hombre!  ;No  ve  usted  que  este  movi- 
miento no  les  conviene;  por  el  contrario,  les  per- 
judica.? Si  hay  instigadores  ocultos,  que  no  creo, 
más  bien  serán  realistas  que  liberales. 

— (¿Realistas.^ 

— Sí,  que  estén  agazapados  y  que  quieran  des- 
acreditar el  liberalismo  madrileño. 

—  jY  de  eso  del  meteoro.-*  ¿Q^^  habrá  de  cierto.^ 

— ;Qué  meteoro? 

— Eso  que  dicen  que  ha  habido;  un  globo  o  una 
cometa  con  una  luz  que  ha  dado  la  señal  para  la 
matanza  de  frailes. 

— Todo  eso  no  es  mas  que  fantasía...;  es  tan 
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verdad  como  que  el  alma  de  Fernando  VII  apare- 
ce en  El  Escorial;  como  que  los  jesuítas  están  en- 
venenando las  fuentes,  y  como  que  ha  aparecido 
una  virgen  en  un  tejado  de  Lavapiés,  fantasía  po- 
pular. 

— ¿Así  que  usted  no  cree  que  los  carbonarios 
hayan  intervenido? 

— ¡Si  son  cuatro  gatos  que  no  los  conoce  na- 
die! Usted  vería  el  día  de  la  matanza  que  el  pue- 
blo entero  era  el  que  estaba  en  la  calle. 

— Sí,  es  verdad. 

Le  dio  Chamizo  las  gracias  al  comisario,  y  al 
despedirse  de  él,  Luna  le  dijo: 

— Me  parece  que  le  vamos  a  echar  el  guante  a 
don  Eugenio  un  día  de  estos. 

— Pues,  ¿por  qué? 

— Tienen  un  movimiento  preparado  para  el  día 
veinticuatro.  Corre  por  ahí  su  proyecto  de  Consti- 
tución, que  lo  han  hecho  entre  Flórez  Estrada 
y  Olavarría,  y  la  lista  de  los  que  serán  ministros, 
todo  el  mundo  lo  sabe.  Por  eso  le  digo  a  usted 
que  no  creo  que  sean  ellos  los  instigadores  de 
la  matanza  de  frailes.  Esto  les  ha  debido  venir 
muy  mal. 


V 

EL    SANl'O     NEGRO 


LAS  palabras  del  comisario  Luna  hicieron  va- 
cilar a  Chamizo.  Salió  del  despacho  del  po- 
licía y  se  volvió  a  casa.  Se  encontraba  en  un  mar 
de  dudas.  Iba  examinando  la  cuestión  en  todos 
sus  aspectos  y  no  lograba  salir  de  sus  confu- 
siones. 

— Me  voy  a  lanzar  a  ver  si  averiguo  algo  — se 
dijo. 

Por  la  noche,  envuelto  en  una  capa  vieja,  se 
marchó  decididamente  a  la  taberna  del  hermano 
de  Balseiro,  el  ladrón,  de  la  calle  Imperial,  punto 
de  cita,  en  donde,  según  la  voz  pública,  se  habían 
reunido  muchos  de  los  autores  de  las  matanzas 
antes  del  asalto  a  los  conventos. 

Chamizo  se  acercó  con  miedo. 

A  la  luz  de  un  quinqué  mortecino  se  veía,  por 
entre  cortinas  rojas,  la  taberna,  con  un  papel  des- 
garrado, los  anaqueles  llenos  de  botellas,  y  un  es- 
caparate con  fuentes  con  patatas  y  judías  en  salsa 
de  pimentón. 
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Chamizo  entró,  pidió  que  le  dieran  de  cenar,  y 
entabló  conversación  con  unos  granujas,  a  quienes 
convidó  a  unas  copas.  Estos  le  confesaron  sin  re- 
bozo que  habían  tomado  parte  en  la  matanza  de 
frailes.  Eran  el  Rapaz  y  el  Anublado.  Chamizo  les 
preguntó  por  Aviraneta.  No  le  conocían,  no  ha- 
bían oído  hablar  nunca  de  él. 

— Pues  es  un  isabelino. 

— Quizá  le  conoza  el  Santo  Negro  — dijo  el 
Anublado — .  Si  quiere  usted  venir  conmigo... 

— ;Adónde.'* 

— A  la  calle  de  la  Ruda.  Allí  suele  estar  en  una 
taberna. 

— ¿Y  este  Santo  Negro  tomó  parte  en  lo  de  los 
frailes.^ 

— Fué  uno  de  los  jefes. 

Se  decidió  Chamizo  y  fué  con  el  Anublado  a 
la  calle  de  la  Ruda.  Estaba  la  calle  a  obscuras,  el 
suelo,  cubierto  de  restos  de  fruta  y  de  verdura, 
como  un  zoco  marroquí.  Se  detuvieron  delante  de 
una  casa  alta,  negra  y  sucia,  entraron  en  un  por- 
tal y  avanzaron  por  un  pasillo  lleno  de  cestas,  de 
montones  de  frutas  podridas  y  cajas.  Se  respiraba 
dentro  un  aire  pestilente,  agrio,  de  materia  orgá- 
nica fermentada.  De  aquí  pasaron  a  la  taberna; 
había  allí  una  mezcla  de  olor  de  aceite,  de  humo, 
de  sebo  y  de  tabaco,  horrible.  El  público  de  la 
taberna  estaba  formado  por  traperos,  con  un  saco 
al  hombro;  viejas  encorvadas,  barbudas,  con  cara 
de  hombre;  viejas  flacas,  torcidas,  con  aire  de  sa- 
bandijas y  melenas  blancas  amarillentas,  cubiertas 
de  harapos;  otras,  con  la  cara  cuadrada,  ancha, 
roja,  congestionada  por  el  alcohol;  chiquillas  páli- 
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das  y  marchitas,  con  el  pelo  muy  negro,  y  algunas 
con  una  cabellera  rubia,  y  hombres  de  aire  brutal. 

Toda  aquella  gente,  Chamizo  la  había  visto  el 
día  de  la  matanza  de  frailes  desparramándose  por 
la  ciudad. 

En  medio  de  aquel  ambiente  viciado,  esta  mul- 
titud de  miserables  estaba  casi  silenciosa;  algunos 
hablaban  en  voz  baja,  otros  jugaban,  y  otros  dor- 
mían con  la  cabeza  entre  las  manos,  echados  so- 
bre la  mesa. 

El  Anublado  se  acercó  a  un  rincón  en  donde 
jugaban  a  la  brisca  cuatro  hombres.  Uno  de  ellos 
era  el  Santo  Negro,  un  hombre  bajito  y  rechon- 
cho, cetrino,  con  unos  ojillos  brillantes  y  hundi- 
dos como  los  de  un  jabalí,  unas  barbas  largas,  ne- 
gras y  espesas,  y  una  gran  cadena  de  plata  en  el 
chaleco.  Sus  compañeros  eran  un  tipo  embruteci- 
do de  borracho:  Matías  el  Sanguijuelero;  un  viejo 
pálido  y  flaco,  el  Raspa,  y  un  jovencito  afemina- 
do, el  Álandita. 

El  señor  Matías  tenía  un  ojo  abultado  y  lángui- 
do, con  el  párpado  caído,  el  labio  colgante,  un  aire 
de  borracho  socarrón  y  malicioso,  y  una  manera 
de  hablar  ronca  y  achulapada. 

El  Anublado  llamó  al  Santo  Negro  y  le  pregun- 
tó si  conocía  a  Aviraneta. 

— ¡Biranete!  — dijo  el  Santo  Negro — .  Yo  no  sé 
quién  es. 

— El  otro  día  — murmuró  Chamizo — ,  cuando  la 
matanza  de  frailes,  ;no  recibieron  ustedes  algunas 
órdenes  de  Aviraneta? 

— ¡De  Biranetel  Ninguna.  Lo  hicimos  todo  por 
nuestra  propia  cuenta. 


266 


Al  Santo  Negro  le  interesaba  más  la  brisca  que 
la  conversación  con  el  ex  claustrado,  y  no  le  hizo 
caso.  Salió  Chamizo  de  aquel  tugurio  sin  haber  re- 
suelto el  problema.  Pensando  en  la  cuestión,  que 
tanto  le  obsesionaba,  se  le  ocurrió  la  idea  de  si  el 
tal  Gasparito  sería  un  iluso,  y  que  debía  ir  a  verle. 

No  se  atrevía  a  presentarse  solo,  y  un  domingo, 
con  el  chico  de  la  librería  del  señor  Martín,  fué  al 
Rastro  a  revolver  libros  viejos,  y  de  allí  marcha- 
ron a  la  calle  del  Carnero  y  se  metieron  en  casa  de 
Gasparito.  Subieron  a  la  galería,  y  vio  Chamizo  el 
cuarto  de  la  tía  Sinfo  cerrado. 

—  ^Y  Gasparito,  el  que  estaba  enfermo?  — pre- 
guntó a  un  vecino. 

— No  sé  dónde  anda.  Estará  en  la  taberna. 

— ^lYa  se  ha  curado.f* 

— ^'Curado?  No  ha  estado  nunca  malo.  Sólo  al- 
guna que  otra  cogorza,  que  pesca  de  cuando  en 
cuando. 

— Pues  yo  vine  aquí  un  día  que  estaba  con  un 
accidente. 

— ¡Acídente!  ¡Ca!  Los  finge.  Es  \in  guaja.  Como 
ha  sido  corista  y  va  mucho  al  teatro,  sabe  hacer 
todas  esas  comedias. 

— ¿Así  que  era  una  comedia  su  delirio? 

— ¡Natural!  Es  un  tío  sabiendo,  el  Gasparito. 

Aquello  tranquilizó  a  Chamizo,  y  quedó  inclina- 
do a  creer  que  la  orden  de  la  Junta  del  Triple  Sello 
era  una  invención  del  hijo  de  la  tía  Sinfo,  la  echa- 
dora de  cartas. 

Contento  volvió  a  casa  con  Bartolillo,  el  chico 
de  la  librería,  echándoselas  de  protector  suyo,  aun- 
que en  aquel  día  él  había  sido  el  protegido. 


VI 

LOS    ISABELINOS 


EL  24  de  julio  se  abrían  los  Estamentos.  La 
gente  política  se  hallaba  muy  preocupada. 

Este  mismo  día  supo  Chamizo  que  horas  antes 
de  la  apertura  de  las  Cámaras  prendieron  a  Avira- 
neta  en  su  casa  de  la  calle  de  Cedaceros.  Le  había 
denunciado  Civat,  el  ex  guardia  de  Corps,  el  revo- 
lucionario te]  rible,  que,  como  Salvador,  resultó  un 
agente  de  los  realistas  venido  de  Barcelona. 

La  prisión,  por  lo  que  dijo  Gamundi,  unos  días 
después,  la  efectuó  el  comisario  don  Nicolás  de 
Luna.  Civat  llevó  su  cinismo  hasta  acompañar  al 
comisario  con  ocho  soldados  hasta  la  puerta  de  la 
casa  de  la  calle  de  Cedaceros  y  quedarse  en  la  es- 
quina de  la  calle  de  Alcalá  a  ver  pasar  a  Aviraneta 
camino  de  la  cárcel,  en  medio  de  soldados,  arma- 
dos con  bayonetas. 

Pocas  horas  más  tarde  prendieron,  como  isabe- 
linos,  a  los  generales  Palafox  y  Van-Halen,  y  a 
Calvo  de  Rozas,  Olavarría,  Romero  Alpuente,  Vi- 
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llalta,  Espronceda,  Orense,  Nogueras,  Beraza,  et- 
cétera. 

Todas  estas  prisiones  se  hicieron  por  denuncias 
del  ex  guardia  de  Corps  Civat.  Se  dijo  entre  los 
liberales  que  este  Civat  era  un  espía  de  los  jesuítas 
metido  en  una  sociedad  carbonaria  de  Barcelona, 
y  que  desde  hacía  tiempo  estaba  trabajando  por 
los  realistas.  Alguien  apuntó  si  sería  uno  de  los 
instigadores  de  la  matanza  de  frailes.  Otros  dije- 
ron que  era  un  agente  del  que  se  valía  Martínez  de 
la  Rosa,  como  Zea  Bermúdez  se  había  valido  de 
Salvador. 

Difícil  era  saber  lo  que  habría  de  cierto  en  todo 
aquello.  Como  los  calamares,  los  políticos  y  los 
conspiradores  enturbiaron  el  agua  para  salvarse. 
El  caso  fué  que  a  Civat,  en  premio  a  su  delación, 
le  nombraron  vista  de  aduanas  de  Barcelona,  y  que 
luego  se  refugió  entre  los  carlistas. 

Prendidos  los  principales  miembros  de  la  Isabe- 
lina  en  Madrid  y  en  provincias,  se  hicieron  mil  ca- 
balas acerca  de  ellos.  Espronceda  y  Villalta  canta- 
ron la  palinodia  en  seguida  de  una  manera  un  tan- 
to vergonzosa. 

Los  ministros  y  sus  agentes  aseguraron  que  el 
objeto  de  la  Sociedad  Isabelina  era  destronar  a  la 
reina  y  establecer  la  República.  En  tan  terrible 
complot  estaban,  según  el  Gobierno,  mezclados 
los  revolucionarios  de  París  y  se  trataba  de  hacer 
una  matanza  de  realistas. 

Según  otros,  más  amigos  de  la  Isabelina,  la  So- 
pedad  pretendía,  el  día  de  la  apertura  del  Esta- 
mentQ  de  procuradores,  hacer  que  éste  se  erigiera 
en    Cortes   Constituyentes.  Varios   procuradores, 


269 


afiliados  a  la  asociación,  estaban  comprometidos 
a  exigir  que  el  Estamento  se  declarase  en  Asam- 
blea Nacional.  Las  tribunas  se  hallarían  ocupadas 
por  los  conspiradores,  que  pedirían  a  voz  en  grito 
la  restauración  de  la  Constitución  de  Cádiz. 

En  tanto,  los  jefes  de  las  centurias  se  apodera- 
rían de  los  campanarios,  tocarían  a  rebato,  ocupa- 
rían el  Principal,  la  Aduana,  la  Plaza  Mayor  y  los 
conventos  saqueados  en  los  días  anteriores,  y  ha- 
rían barricadas  en  las  calles. 

No  se  dejó  de  hablar  por  algunos  de  que  los 
isabelinos  intentaban  elevar  un  meteoro  que  sir- 
viera de  señal.  La  fábula  del  meteoro  iba  popula- 
rizándose. 

Desde  el  momento  que  se  prendió  a  los  conspi- 
radores, todo  el  mundo  empezó  a  hablar  de  ellos. 
Unos  aseguraban  que  eran  republicanos;  otros, 
masones;  otros,  carbonarios.  Se  comenzó  a  tener 
un  miedo  por  los  isabelinos  mayor  que  por  el 
cólera. 

«Con  añadir  que  en  la  casa  tiene  pacto  con  isa- 
belinos... hace  usted  prender  a  un  enemigo»,  de- 
cía Larra  en  uno  de  sus  artículos  políticos. 

En  un  Palo  de  Ciego^  publicado  una  semana  des- 
pués de  la  prisión  de  Aviraneta,  en  una  conversa- 
ción entre  un  lechuguino  y  un  capitán  se  de- 
cía esto: 


— {Supongo  que  usted  será 
isabelino  y  cristino, 
guardador  de  la  inocencia 
y  enemigo  del  calisino? 

—Si  al  que  es  adicto  a  Isabel 
se  le  llama  isabelino, 


270 

yo  lo  soy  como  el  primero, 
y  mi  honor  en  ello  cifro; 
pero  se  engaña  quien  piense 
que  caiga  yo  en  el  garlito 
de  pretores,  decuriones, 
centuriones,  ni  triunviros. 

En  casa  de  Chamizo  estuvo  la  policía  a  pregun- 
tar por  él,  y  doña  Puri  tuvo  la  buena  ocurrencia 
de  decir  que  el  ex  claustrado  hacía  tiempo  estaba 
en  un  convento. 

Tuvo  que  comer  Chamizo  un  puchero  mísero 
en  aquel  obscuro  comedor  de  doña  Puri  para  los 
caballeros  estables;  tuvo  que  visitar  tabernuchas  y 
el  bodegón  del  Infierno,  y  otros  puntos  de  cita  de 
aguadores  y  mozos  de  cuerda.  Perseguido  y  sin 
recursos  como  se  encontraba,  pasó  muy  malos 
días.  No  tenía  ni  ropa  para  presentarse,  pues  la 
que  llevaba  estaba  llena  de  rozaduras. 

Un  día  se  decidió  a  pedir  protección  a  Celia. 
Cogió  un  gabán  viejo,  negro,  y  pintó  con  tinta 
todas  sus  grietas;  hizo  lo  mismo  con  las  botas,  y 
fué  a  ver  a  la  viuda  de  don  Narciso.  Ella  le  aten- 
dió, le  dio  dinero,  le  consiguió  un  pasaporte,  y 
Chamizo  entró  en  Bayona  después  de  su  acciden- 
tado período  de  vida  en  Madrid. 

De  aquella  época  le  quedaron  dos  preocupacio- 
nes: una,  la  de  no  haber  podido  recoger  sus  libros 
de  casa  de  doña  Puri;  la  otra,  la  de  no  haber  po- 
dido aclarar  la  realidad  de  la  Junta  del  Triple 
Sello. 


VII 


AVIRANETA      EN      LA      TRENA 


UNA  semana  después  de  ser  prendido,  Avira- 
neta  se  paseaba  en  su  cuarto  de  la  Cárcel 
de  Corte,  de  un  lado  a  otro,  como  un  lobo  enjaula- 
do. No  tenía  noticias  de  Tilly,  no  sabía  lo  que 
había  hecho  éste  con  sus  papeles.  A  veces  temía 
que  su  amigo  le  hubiera  hecho  traición;  pero  luego 
pensaba:  ^-para  qué?  ¿Con  qué  objeto.^*  Aviraneta 
no  quería  llamar  a  nadie,  ni  comprometer  a  nadie. 
Se  consideraba  bastante  fuerte  para  ir  remediando 
su  desgracia  en  la  soledad  basta  digerirla. 

Aviraneta  era  un  preso  obediente,  discipli- 
nado. 

La  causa  suya  la  había  empezado  a  incoar  el 
teniente  corregidor  don  Pedro  Balsera,  con  gran 
actividad. 

El  juez  era  un  tal  Regio,  y  el  fiscal,  don  Laurea- 
no Jado,  un  antiguo  afrancesado  y  absolutista,  que 
le  puso  la  proa  a  Aviraneta  desde  el  principio.  El 
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escribano  de  la  causa,  don  Juan  José  García,  se  le 
había  mostrado  a  don  Eugenio  como  enemigo 
acérrimo. 

Por  último,  el  alcaide  de  la  Cárcel  de  Corte  era, 
además  de  un  perfecto  bribón,  un  fanático  de  Don 
Carlos,  y  había  sido  puesto  por  Martínez  de  la 
Rosa  con  la  consigna  de  vigilar  a  todas  horas  a 
Aviraneta  para  que  no  hiciera  una  de  las  suyas. 

El  ministro  había  pensado  que  nadie  mejor  para 
guardar  a  un  conspirador  liberal  que  un  acérrimo 
realista. 

Don  Eugenio,  en  sus  declaraciones,  iba  arman- 
do tal  maraña,  que  el  juez  y  el  fiscal  sentían  que, 
a  medida  que  avanzaba  el  proceso,  pisaban  un 
terreno  más  falso. 

Don  Eugenio  había  declarado  que  era  cierto  que 
él  había  conspirado  contra  el  Estatuto;  pero  que 
no  tenía  cómplices;  que  el  infante  don  Francisco 
y  la  infanta  Luisa  Carlota  le  habían  instigado  a 
que  trabajase  por  la  Regencia  Trina;  pero  que  esta 
solución  no  estaba  en  sus  convicciones. 

Respecto  a  Palafox,  dijo  que  no  le  conocía,  y 
afirmó  que  tampoco  conocía  al  conde  de  Parcent, 
aunque  alguien  pudiera  suponer  que  sí,  porque 
había  estado  viviendo  escondido  en  la  casa  de  la 
calle  de  Cedaceros,  que  era  propiedad  del  conde. 

Cada  nueva  declaración  era  una  maraña  más. 
Don  Eugenio  iba  dando  detalles  y  detalles,  mez- 
clando un  sinfín  de  personajes  en  la  intriga,  de- 
jándolo todo  en  la  penumbra.  La  aparición  de  un 
figurón  respetable,  mezclado  en  el  relato  del  preso, 
le  hacía  dar  al  juez  un  respingo. 

Aviraneta  vivía  en  la  cárcel  en  un  cuarto  obscu- 
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fo  y  desagradable,  y  para  pasear  iba  a  la  sala  de 
políticos,  en  donde  todos  o  casi  todos  en  esta 
época  eran  carlistas,  trabucaires  catalanes  y  valen- 
cianos, curas,  frailes  y  abogados  y  guerrileros  de 
la  Mancha. 

Había  también  ladrones  complicados  en  la  ma- 
tanza y  en  el  robo  de  los  conventos. 

A  estas  miserias  se  añadía  el  azote  del  cólera, 
que  se  cebaba  en  la  Cárcel  de  Corte.  El  único 
entretenimiento  que  tenía  don  Eugenio  era  oír  a 
Romero  Alpuente,  que,  a  fuerza  de  miedo  al  có- 
lera y  al  Gobierno,  llegaba  a  ser  pintoresco  y 
divertido. 

Un  día  le  dijeron  a  Aviraneta  que  el  padre  Man- 
silla  quería  hablar  con  él.  Lleno  de  emoción  fué  al 
locutorio. 

Estaba  el  alcaide  delante,  y  a  pesar  del  respeto 
que  podía  inspirarle  un  cura,  y  un  cura  que  había 
venido  en  coche  particular  como  Mansilla,  le  dijo 
a  éste  que  no  le  permitiría  tener  una  conversación 
a  solas  con  Aviraneta. 

— ^Aunque  tuviera  que  confesarle?  — preguntó 
el  cura  con  orgullo. 

— Tengo  la  orden  del  señor  presidente  del  Con- 
sejo de  Ministros  de  no  dejar  hablar  al  preso  con 
nadie  sin  estar  yo  delante. 

— Está  bien  — dijo  Mansilla — ;  hablaré  con  él 
en  presencia  de  usted. 

Llegó  el  conspirador  aja  reja  del  locutorio. 

— ¿Qué  tal,  padre  Mansilla?  ,iQué  tal?  — pre- 
guntó. 

— Bien,  ^y  usted,  señor  Aviraneta? 

— Muy  bien. 
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—Le  doy  a  usted  las  más  expresivas  gracias  por 
haber  venido  a  visitar  a  un  pobre  preso  en  estos 
tiempos  calamitosos. 

— Para  la  desgracia  son  los  amigos.  Y  ya  sabe 
usted,  Aviraneta,  lo  que  yo  le  estimo. 

Aviraneta,  cambiando  de  voz,  preguntó: 

— ¿Y  el  cónclave,  qué  tal  va? 

— Bien,  muy  bien  — contestó  Mansilla — .  Va- 
mos trampeando. 

— ¿Y  el  número  Uno,  por  dónde  anda? 

— El  número  Uno  ha  muerto  del  cólera  — dijo 
el  cura  con  voz  triste. 

— ¡Ehl  ¿Es  posible? 

—Sí;  de  una  manera  casi  fulminante. 

— ¿Y  usted  habló  con  él? 

— No;  perdió  en  seguida  el  conocimiento. 

Mansilla  le  dio  detalles  acerca  de  la  muerte  de 
Tilly.  El  alcaide  oía  distraído  este  relato,  porque 
constituía  la  conversación  de  todos  los  días.  Avi- 
raneta estaba  torturado,  en  prensa,  intentando 
recordar  cómo  se  decía  en  la  clave  inventada  por 
Tilly  y  la  palabra  documento.  Como  no  la  encon- 
traba, se  decidió  y  le  dijo  al  cura  en  francés: 

— ¿No  se  ha  encontrado  en  su  casa  una  maleta 
con  papeles? 

— No  se  ha  encontrado  nada.  ¿Tenía  algunos 
papeles? 

— Sí;  unos  que  yo  le  di  para  que  guardara. 

— El  alcaide  se  acercó: 

—¿Qué  hablan  ustedes? 

— Nada;  me  preguntaba  por  un  francés  conoci- 
do de  los  dos. 

Siguieron   una   conversación    vulgar   de   frases 
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hechas,  y,  pasado  un  rato,  el  padre  Mansilla  se 
despidió  de  Aviraneta  y  se  marchó  a  la  calle. 

El  preso  volvió  cabizbajo  a  su  calabozo. 

— Estoy  perdido,  sin  defensa  — murmuró — , 
me  van  a  aplastar. 

Itzea,  febrero,  1919. 


FIN 


ÍNDICE 


LIBRO     PRIMERO 

DOS     HISTORIAS     PARALELAS 

Páginas. 

I. — Un  ex  claustrado. 9 

II. — En  que  el  padre  Chamizo  comienza  su  his- 
toria y  no  la  puede  terminar .  13 

III.— La  Casa  del  Jardín 23 

IV. — La  protección  del  cura  Mansilla 27 

V. — Tres  ambiciosos 31 

LIBRO    SEGUNDO 

EL    TRUENO 

I. — El  padre  Chamizo  en  Madrid 33 

II. — Una  librería  de  viejo 39 

III. — Un  jesuíta 45 

IV. — Siluetas  de  conspiradores 49 

V. — La  canción  del  Trueno 55 


278 
LIBRO    TERCERO 

EL      TRIÁNGUr-O      DEL      CENTRO 

Páginas. 

I. — Explicaciones 6i 

II. — Trabajos  del  primer  Triángulo  del  Centro  .  71 

III. — La  agitación  popular 81 

LIBRO    CUARTO 

LA     MUERTE     DEL     REY 

I. — Las  primeras  noticias 85 

II. — La  taberna  de  la  Bibiana 89 

ni. — La  reunión  liberal 95 

IV. — Los  militares 103 

V. — En  la  buñolería 107 

VI. — Vacilaciones 113 

VIL — La  cena  en  casa  de  Celia 123 

LIBRO    QUINTO 

INTRIGAS     Y     OBSCURIDADES 

I. — El  comadrón  teósofo 133 

II. — Las  pasiones  hierven 141 

III. — Una  proposición  de  Paquito  Gamboa.  ...  147 

IV. — El  conde  de  Toreno  en  el  callejón  del  Gato,  151 

V. — Las  razones  de  la  Triple  Regencia 157 

VL — Los  infantes 163 

VIL— Los  hilos  de  la  intriga 167 

LIBRO    SEXTO 

UN      VIAJE     FRACASADO 

I. — Preparativos 175 

U. — Las  intenciones 183 


279 

Páginas. 

III. — Aviraneta,  detenido 187 

IV. — Candelas  en  el  mesón  del  Cuco 195 

V. — La  Lagarta 203 

LIBRO    SÉPTIMO 

VIEJAS    INTRIGAS    Y    NUEVOS    INTRIGANTES 

I. — Martínez  de  la  Rosa 209 

II. — El  secreto  del  enviado  de  Barcelona 213 

III. — Malos  presagios 219 

LIBRO    OCTAVO 

LAS     DESILUSIONES     DE     CELIA 

I. — Una  mujer  romántica 223 

II. — Los  amores  de  Celia 229 

III. — La  sobrina  de  don  Narciso 233 

LIBRO    NOVENO 

EL     MOMENTO      TRÁGICO 

1. — El  despecho  de  Aviraneta 237 

II. — El  17  de  julio 245 

III. — La  acusación  del  jesuíta 251 

IV.— La  tía  Sinfo  y  Gasparito 255 

V. — El  Santo  Negro 263 

VI — Los  isabelinos 267 

VII. — Aviraneta  en  la  Trena 271 


i 


i 


A   ^ 


vv    h 


W  < 


'4      » 


(a 


University  of  Toronto 
Ubrary 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 

Under  Pat,  "Ref.  Index  FUe" 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


•v^    ^ 


l,^»^ 


':.  <<v-r- 


.4^f 


4*1^' 


.*!«!«!< 


■   T     -.-^ 


